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El 6 de Mayo de 1854, siendo agregado 
diplomático, sin sueldo, cti el Ministerio de 
Estado, me llamó á su despacho el Ministro 
D. Pedro Calderón de la Barca, y me pre¬ 
guntó si estaba dispuesto á salir de Madrid 
el 8 en el correo, llevando despachos reser¬ 
vados para nuestro Ministro en Washington, 
debiendo permanecer allí hasta que me auto¬ 
rizara á regresar á Madrid el Sr. D. Leopol¬ 
do Augusto de Cueto, Jefe de la Legación 
de España en los Estados Unidos. Le con¬ 
testé que sí, y que hacía con gusto ese viaje 
que me procuraba la ocasión de ver un país 
importante de América. 

El Jefe de mi Sección, en el Ministerio, al 
saber que había aceptado la proposición del 
Ministro, me enteró de que existía entonces 
una cuestión desagradable entre los gobier- 
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nos de Madrid y de Washington, por haber 
detenido, en la Habana, el Capitán General 
D. Juan de la Pezucla, hoy Conde de Ches- 
te, al vapor mercante anglo-americano Black 
JVarrior. por sospecha de dedicarse á ilíci¬ 
to comercio. No habiendo telégrafo que pu¬ 
siera en comunicación á los dos continentes, 
y no siendo prudente enviar por el correo 
instrucciones reservadas al Sr. Cueto, se ha¬ 
bía resuelto que las llevara un empleado del 
Ministerio, y el Ministro, que me conocía 
personalmente, me había designado para ese 
encargo. 

El 8, por la noche, salí de Madrid en la 
silla correo de Bayona, que desde el tiempo 
en que el Conde de San Luís fué Ministro 
de la Gobernación en el Gabinete presidido 
por el Duque de Valencia, era, como las de 
todas las líneas, para el servicio de correos en 
España, grande y cómoda berlina para dos 
personas, con ancho espacio detrás para la 
correspondencia. En el pescante iban el con¬ 
ductor y el empleado encargado de entregar 
y recoger los pliegos y paquetes de cartas 
en los pueblos del tránsito. A pesar de estar 
en primavera, fué tan intenso el frío la se- 



gunda noche, que al pasar por Burgos com¬ 
pré bonita manta encarnada con rayas, que 
vinieron á vendernos al coche, y me íué muy 
útil en todo el viaje. Varios anglo-america- 
nos quisieron comprármela en la travesía de 
Liverpool á Nueva York. 

El io por la noche, á las cincuenta horas 
de la salida de Madrid, Ileo-amos á Bavona. 

'O 

donde, por fortuna, encontré asiento en el 
coche del correo que poco después salió para 
Burdeos, pues no había aun ferrocarril entre 
las dos ciudades, y no se detenía en . punto 
alguno. Al llegar á los lugares en que se 
mudaban los caballos, se hacía el cambio 
con prontitud extraordinaria, sin que los dos 
viajeros y el cochero tuvieran tiempo para 
bajar del carruaje. En ferrocarril fui de Bur¬ 
deos á París, donde llegué el i 2 por la no¬ 
che á la estación de Orleans. Allí tomé co¬ 
che que, atravesando casi todo París, de 
Oriente á Occidente, me llevó á casa de mi 
hermana, la Baronesa de Beyens, cuyo ma¬ 
rido había sido trasladado, un año hacía, de 
la Legación de Bélgica, en Madrid, á la del 
propio país, en París, donde á la sazón era 
primer Secretario, y después ha sido Minis- 



tro Plenipotenciario más de treinta años, 
porque en Bélgica, lo mismo que en los de¬ 
más Estados europeos en que los Ministros 
de la Corona atienden antes, como es natu¬ 
ral, á los intereses de la nación que á servir 
á los amigos, no se cambian los represen¬ 
tantes del país en el extranjero cuando entra 
á gobernar nuevo Ministerio. Como había 
visto muchos grabados de los monumentos y 
edificios notables de la capital de Francia, y 
la noche era clara, reconocí, al pasar, la fa¬ 
chada de la catedral de Notrc Dame, la 
columnata del Louvre, el Obelisco de Luxor 
en la plaza de la Concordia, y la iglesia de 
la Magdalena, que más parece templo grie¬ 
go ó romano que católico. No había enton¬ 
ces más que el telégrafo óptico, de que los 
gobiernos se servían, pero no los particula¬ 
res, y no pude avisar mi viaje y mi llegada 
á mi hermana, que muy sorprendida, al par 
que complacida, quedó, al verme entrar en 
su salón, cuando se disponía á ir con su ma¬ 
rido á un baile, al que renunció, prefiriendo 
estar conmigo, pidiéndome noticias de nues¬ 
tra familia y de sus numerosas amigas de 
Madrid. 



Al día siguiente temprano fui á tomar pa¬ 
saje en el primer vapor que, de un puerto 
inglés, saliera para Nueva York. Había dos 
compañías cuyos buques hacían, semanal¬ 
mente, el viaje entre el antiguo y el nuevo 
mundo: la anglo-americana de Collins y la 
inglesa de Cunard; los vapores de la prime¬ 
ra zarpaban los miércoles, y los de la segun¬ 
da los sábados, de Liverpool. No poco me 
contrarió no encontrar camarote en el del 
miércoles inmediato, y tuve que tomarle en 
el Asia para el siguiente sábado. No perdí 
tiempo para llegar á América, porque el va¬ 
por que ese miércoles salió de Liverpool, 
chocó en un bajo, al sur de Irlanda, y no 
pudo continuar el viaje, y la mayor parte de 
los pasajeros que llevaba fueron tres días 
después conmigo en el Asia. 

Luego fui á la Embajada de España, que 
estaba en la rué de Courcelles, vi ai Emba¬ 
jador, Marqués de Viluma, y le entregué el 
pliego oficial que para él llevaba. No pude 
tener el gusto de ofrecer mis respetos á la 
Emperatriz Eugenia, á quien tanto había 
tratado como Condesa de Teba, en los agra¬ 
dables bailes y tertulias de su madre, la 
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Condesa de Montijo, en la casa de la plaza 
del Angel y en la quinta de Carabanchel, 
porque se encontraba fuera de París, y aun¬ 
que le pedí audiencia me 3 a concedió para el 
día siguiente al de mi marcha, porque olvi¬ 
daron en la Embajada advertir que mi resi¬ 
dencia en aquella capital sería muy breve. 

La aproveché para ver algunos museos y 
monumentos y asistir al teatro francés, don¬ 
de tuve la suerte de poder admirar á la céle¬ 
bre Rachel en el papel de Camila en los Ho¬ 
racios de Comedle, y en el de Adriana Le - 
couvreuren el drama que con ese título 
escribieron Scribe y Legouvé, y que tradu¬ 
cido al español, representó luego, con gran 
éxito en Madrid, Teodora Lamadricl. He 
visto después representar á la Ristori, á 
King, á Sarah Bernhardt y á otros famosos 
actores de diferentes países; pero ninguno es 
comparable, especialmente en la tragedia, á 
la Rachel. 

La antevíspera del día que debía embar¬ 
carme para América, salí á las ocho de la 
noche de París, en el tren correo, por ser el 
más rápido, y á la mañana siguiente á las 
ocho llegué á Londres, tardando doce horas 



en viaje que en la actualidad se hace en 
ocho. Fui á la Legación de España, que en¬ 
tonces estaba en Portland Place, para entre¬ 
gar pliego oficial que de Madrid había traí¬ 
do, y por la tarde tomé el tren del gran 
ferrocarril occidental (Great Western rail- 
way), que en pocas horas, con vertiginosa 
velocidad, me llevó á Liverpool, donde pasé 
la noche. Al día siguiente me embarqué en 
el vapor de ruedas Asia, que entonces no los 
había de hélice, anclado en el río Mersey, á 
corta distancia del muelle, que zarpó á la 
una de la tarde con rumbo á Nueva York. 
Iba completamente lleno, y los pasajeros de 
primera, segunda y tercera clase, con la tri¬ 
pulación, éramos 310 personas. El pasaje en 
primera me costó 150 duros, y al regresar 
á Europa, 120; porque yendo á América se 
va contra la corriente del golfo (gulf stream), 
lo que obliga á emplear más días en la tra¬ 
vesía, y á gastar mayor cantidad de combus¬ 
tible para la máquina. El tiempo, muy bo¬ 
nancible los primeros días, hizo que casi na¬ 
die se pusiera malo. Cuando no hay mareo 
es más agradable viajar embarcado que en 
ferrocarril, porque en los vapores de las 



buenas líneas, los camarotes son grandes y 
tienen cómodas camas; los comedores son 
espaciosos y sirven también de salas de lec¬ 
tura y de conversación, y hay la ventaja de 
pasear y respirar fresca brisa sobre cubierta, 
mientras que en los trenes, aun en los me¬ 
jores, más ó menos se va siempre encajona¬ 
do. La comida era bastante buena, aunque 
demasiado inglesa, y los que no habíamos 
nacido en la Gran Bretaña tuvimos que pe¬ 
dir por favor, que se nos concedió, que en 
la sopa y otros platos, para nosotros, no pu¬ 
sieran pimienta, pues el cocinero la prodi¬ 
gaba con excesiva generosidad. 

El 24 de Mayo, el Capitán del vapor, que 
presidía siempre la mesa, brindó en la co¬ 
mida, en términos encomiásticos, por la 
Reina Victoria, que en ese día cumplía 
35 años. 

Singular placer tenía yo en ir á los Esta¬ 
dos Unidos. Había leído mucha parte de la 
conocida obra de Tocqueville, La demoera- 
tie en ¿huerique , y aunque nunca he sido 
republicano, esperaba ver un país adminis¬ 
trado con moralidad y economía. Además 
me gustaba que los principales escritores 



angloamericanos hubieran tratado en sus más 
notables obras de asuntos relativos á Espa¬ 
ña, Washington Irving, en la Crónica de la 
Conquista de Granada, y en los Cuentos de 
¿a. Alhambra; Ticknor, en la Historia de ¿a 
literatura española; Frescott, en la magní¬ 
fica Historia de los Reyes Católicos , y en las 
Historias de la Conquista de Méjico y de la 
Conquista del Perú. Parece como si aquellos 
insignes autores hubieran querido cumplir 
un deber de gratitud, consagrando sus 
escritos á tratar del país que descubrió el 
nuevo mundo en que ellos habían nacido. 

Después de cuatro días de hermoso tiem¬ 
po, y cuando ya esperaba terminar la trave¬ 
sía sin novedad, tuvimos recio temporal, que 
me causó gran mareo, si bien, por fortuna, 
fue de corta duración. Mientras le tuve, 
recordaba que Lord Chesterfield, en las 
conocidas cartas á su hijo, refiere que un 
personaje de la antigüedad, en la hora de la 
muerte, sólo de tres cosas se arrepentía: de 
haber dicho un secreto á una mujer, de ha¬ 
ber pasado algunos días sin socorrer á sus 
prójimos desvalidos, y de haber hecho un 
viaje por mar pudiendo hacerlo por tierra. 



En lo primero se equivocaba, que no son las 
mujeres más indiscretas que los hombres; 
pero eran fundados los otros dos arrepenti¬ 
mientos. Con razón y elegancia ha dicho 
Fernán-Caballero, que no comprende cómo 
las innumerables personas que han navegado 
desde los tiempos más remotos han dejado 
á Newton la gloria de descubrir la atracción 
cié la tierra. 

Pasado el temporal volvió la calma y con 
ella los magníficos espectáculos que ofrece 
la alta mar siendo de los mejores los cre¬ 
púsculos de la tarde viendo á esa hora, se¬ 
gún frase de Zorrilla: 


hundir el sol su disco refulgente 
por la llanura azul del mar tranquilo. 

Tocamos en Halifax, puerto principal de 
Nueva Escocia para dejar la corresponden¬ 
cia del Reino Unido de la Gran Bretaña é 
irlanda, dirigida á su gran colonia del Cana¬ 
dá y á la madrugada siguiente, ocasión tuvi¬ 
mos de contemplar magnífica aurora boreal. 

El 28 de Mayo, al levantarnos, sorpren¬ 
diónos sobremanera á todos los pasajeros 
una tan densa niebla que no permitía ver los 



objetos á la distancia de 3 metros. Cuando 
subí sobre cubierta me llamó la atención que 
los marineros andaban muy ocupados pre¬ 
parando con presteza los seis botes que el 
vapor llevaba para bajarlos al mar en caso 
necesario, y colocando sobre la cubierta nu¬ 
merosos cinturones de aire para salvamento, 
que hay siempre en los buques por si ocurre 
naufragio. Indagando la causa de tales pre¬ 
parativos y precauciones nos dijeron, que 
producen algunas veces esas nieblas, en esa 
época del año, las montañas de nieve, ice¬ 
bergs, que al empezar el deshielo en el polo 
norte, son traídas por la corriente del mar 
á latitudes más meridionales, y ofrecen gra¬ 
ve peligro de chocar con ellas porque se 
ignora la distancia y el lugar en que se 
encuentran. Cada cinco minutos se echaba 
el termómetro al agua para calcular por la 
temperatura si estaban próximas, y al propio 
tiempo se tocaba una sonora campana, por 
si había algún otro buque cerca avisarle, 
hasta donde era posible, por ese medio la 
dirección que nuestro vapor llevaba, y evitar 
el choque de los dos. Enterados del grave 
peligro en que nos hallábamos, todos los 
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viajeros vinieron á la cubierta, incluso bas¬ 
tantes, que por estar dolientes ó mareados, 
no habíamos visto desde la salida de Liver¬ 
pool. Pienso que la mayor parte harían la 
misma observación que yo. Pin cada uno de 
los botes, haciéndolo con orden, improbable 
en caso de naufragio, podían colocarse 25 
personas, y por lo tanto 150 en los seis: de 
suerte que las 160 restantes forzosamente 
tenían que contentarse con los cinturones de 
salvamento para quedarse flotando en el mar 
hasta que acertara á pasar otro buque y 
pudiera recogerlos. La perspectiva no era 
tranquilizadora. A la hora de comer, pocos 
fuimos los que al comedor bajamos, por pre¬ 
ferir la mayor parte quedarse arriba cerca 
de los botes. Poco después de la sopa vinie¬ 
ron á llamar al Capitán que se marchó pre¬ 
cipitadamente. Cuando los demás, que á la 
mesa estábamos, subimos luego, encontra¬ 
mos á la gente muy alarmada, por indicar 
la frialdad del agua, la proximidad de una 
de las montañas de hielo. Uno de los oficia¬ 
les montado en el bauprés, trataba de ver 
si algo había delante del buque, y los otros 
se hallaban escalonados sobre la cubierta 



para transmitir órdenes sin tardanza al timo¬ 
nero y al maquinista. Como el frío moles¬ 
taba, estábamos algunos fumando junto al 
cañón de chimenea de la máquina, y de 
repente oímos orden del oficial del bauprés 
repetida por sus compañeros, que hizo que 
inmediatamente virase el buque á babor, 
haciendo ángulo recto con la dirección que 
antes traía. Ignorábamos lo que habría ocu¬ 
rrido, pero pronto vimos algo confusamente 
á muy corta distancia del tambor de la 
rueda de estribor, una montaña de hielo de 
forma irregular más alta que el palo mayor 
del vapor. Comprendiendo el inmenso peli¬ 
gro corrido, casi todas las señoras se des¬ 
mayaron y una malparió, y algunos hom¬ 
bres sufrieron síncope. Como la niebla con¬ 
tinuaba, nadie se acostó aquella noche y la 
pasamos durmiendo en sofás y sillones. El 
día siguiente fué despejado y con sol; y todo 
peligro desapareció. Nos contó entonces el 
Capitán que si por casualidad no hubiera 
acertado haciendo virar á babor, el naufra¬ 
gio habría sido inevitable y casi todos los 
que iban á bordo hubieran perecido, porque 
el vapor, con la velocidad de 12 millas por 



hora que llevaba, al chocar con la montaña 
de hielo siendo éste todavía duro y consis¬ 
tente, se habría abierto de popa á proa 
yéndose á pique, y si por el contrario el 
hielo estaba ya reblandecido, el barco habría 
penetrado en la montaña flotante y el peso 
de una gran masa de hielo sobre la cubierta 
le hubiera hundido en el agua. Refirió que 
algunos años antes, en día también de espesa 
niebla, á pesar de los frecuentes toques de 
la campana, tuvo la desgracia de que el 
vapor que mandaba chocó, haciéndole nau¬ 
fragar, con buque grande que conducía á 
Inglaterra multitud de pasajeros, de los que 
pocos lograron salvarse; ocurriendo escenas 
tristes y desgarradoras. Uno de los salvados 
regresaba á su país con su mujer, cuatro 
hijos y sus considerables ganancias en mone¬ 
das de oro, guardadas en sólidos cajones, y 
al ver, después de recorrer el vapor donde 
1c llevaron, que había perdido su familia y 
toda su fortuna, se arrojó al mar, sin que 
hubiera medio de impedirlo. En el verano 
de 1856, regresé de Méjico á Europa por 
los Estados Unidos, y al atravesar el Atlán¬ 
tico para llegar á Inglaterra, en día claro y 



despejado, eí vapor en que venía pasó á 
corta distancia de varias bonitas y pintores¬ 
cas montañas de hielo, que cuando no pro¬ 
ducen niebla no ofrecen el menor peligro, 
porque bajan lentamente hacia el sur lleva¬ 
das por la corriente del mar. 

Después de doce días de navegación, que 
ahora se hace en seis, llegamos al Nuevo 
Mundo, y desembarcamos en el Estado de 
Nueva Jersey, separado del de Nueva York 
por el caudaloso y pintoresco río Hudson. 
En el muelle había numerosos agentes y 
coches de los principales hoteles de la ciudad 
de Nueva York, para acompañar y conducir 
á los viajeros al que prefiriesen. Subí con 
otros compañeros al carruaje del San Nico¬ 
lás, que se metió en uno de los pequeños 
vapores llamados ferryboats, cuyas cubier¬ 
tas horizontales están siempre al mismo nivel 
que los muelles flotantes que hay en las dos 
orillas del Hudson, y por vez primera en mi 
vida pasé un río en coche. 

El hotel Saint N¿cholas y el Metropoli¬ 
tan , eran á la sazón los dos mejores de 
Nueva York y estaban situados en Broad- 
way su principal y más extensa calle. Tenían 
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cuatro pisos con habitaciones para más de 
300 personas y en aquel tiempo no los había 
de esa clase en Europa. Luego los han 
hecho; pues de ese género son el hotel del 
Louvre, el Continental y el Granel Hotel de 
París, y el Cedil, el Savoy y el Roy al Hotel 
de Londres. En cuanto almorcé, fui al con¬ 
sulado de España donde supe que el mejor 
tren y el más rápido para ir á Washington, 
era el de las ocho de la noche, que pasaba 
por Filadelña y Baltimore, tardando doce 
horas en el viaje, porque en ninguna de las 
líneas férreas anglo-americanas, había en 
aquel tiempo trenes de gran velocidad como 
en Europa, ni coches, más que de una clase, 
que eran muy largos, para 36 ó 40 perso¬ 
nas cada uno, con un pasadizo central y á 
izquierda y á derecha banquetas para dos 
personas, con respaldo giratorio, que per 
mitía ir de frente ó de espaldas á la máquina, 
pero que llegando sólo á la mitad de la 
espalda, resultaba incómodo pasar la noche 
en el tren, pues no tenían los viajeros 
donde recostar la cabeza. Había comunica¬ 
ción de unos coches á otros por medio de 
plataformas en sus extremos. En el cen- 
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tro de uno de los lados de cada carruaje, 
había una cubeta de metal con agua y vaso 
también de metal, pendiente de una cadena. 
Cuando en 1856, regresé de Méjico, des¬ 
pués de subir en vapor gran parte de los 
ríos Mississipí y Ohío, tomé el tren del 
ferrocarril desde Cincinnati á Washington, 
en el que observé una novedad extraña. 
Enfrente de la cubeta con agua, había en 
los coches un espejo y á uno de sus lados 
colgando de cadenas un peine y un cepillo 
de cabeza, y, lo que más me sorprendió, al 
otro lado, pendiente también de cadena, un 
cepillo de dientes. Durante el viaje, vi á 
bastantes mujeres y hombres, antes de lle¬ 
gar á las estaciones donde se quedaban, usar 
el peine y los dos cepillos. Confieso que me 
pareció un exceso de democracia, no lauda¬ 
ble ni digno de imitación, que un solo cepi¬ 
llo de dientes sirviera para todos los viaje¬ 
ros de ambos sexos. Me sorprendió igual¬ 
mente en país que alardea de ser muy de¬ 
mocrático y en los Estados que combatían 
con mayor empeño la esclavitud y eran 
defensores declarados de los negros, que no 
les permitían, aun siendo libres, viajar en los 



mismos coches que los blancos, y en tocios 
los trenes había uno especial, destinado 
exclusivamente á la gente de color. Yi que 
los maquinistas y fogoneros, que en Europa 
iban innecesariamente á la intemperie, so¬ 
portando las inclemencias atmosféricas, lle¬ 
vaban en la locomotiva, en los Estados 
Unidos, largo cobertizo que Ies preservaba 
del sol al par que de la lluvia. 

Me hospedé en Washington en el hotel 
Wiiler, el mejor de la ciudad, situado en la 
Avenida de Pensilvania, ancha calle con 
árboles que desde el Capitolio, donde están 
en un mismo edificio las dos Cámaras del 
Congreso, el Senado y la Cámara de Re¬ 
presentantes, va hasta la Casa Blanca, resi¬ 
dencia del Presidente de la República, á la 
sazón el General Pierce. Según las instruc¬ 
ciones del Ministro de Estado, Sr. Calderón 
de la Barca, para saber las señas de la casa 
del Sr. Cueto, fui á la de Mr. Carlisle, no¬ 
table jurisconsulto, abogado consultor de la 
Legación de España y de la de Inglaterra, 
donde vivía el primer Secretario de la nues¬ 
tra, D. José María Magallón, hoy Marqués 
de San Adrián, casado con una bella y sim- 



pática joven, sobrina de Mr. Carlisle. Le 
encontré y me llevó á la Legación, que 
estaba en la calle i 2 entre la calle F. y la 
calle G., porque allí las calles no tienen 
nombre: las paralelas á la Avenida de Pen- 
silvania se llaman por las letras del alfabeto, 
y las perpendiculares ¿i éstas, que las cortan 
en ángulos rectos, por números. Cueto me 
esperaba, porque todos los periódicos de la 
mañana anunciaban la llegada del diplomá¬ 
tico español Sr. Alcalá Galiano, Vizconde 
del Pontón, que traía pliegos para el Minis¬ 
tro de España; y por ser mi apellido igual 
al de mi celebre tío y orador insigne don 
Antonio, algunos me confundieron con él y 
añadían que era yo uno de los primeros ora¬ 
dores de mi país, sin parar mientes en la 
inverosimilitud de escoger á un ex-Ministro 
y político eminente para llevar pliegos á lina 
Legación en el extranjero. Parecieron muy 
bien al Sr. Cueto, las instrucciones reserva¬ 
das que le había entregado, creyendo que 
facilitarían la satisfactoria y pronta termina¬ 
ción de la cuestión del Black Warrior . 

Además de Magullón, estaban en la Le¬ 
gación ele segundo Secretario Moreno, hijo 
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de nuestro Ministro en Suecia, y de agrega¬ 
do Luís Potestad, hoy Marques de Potestad 
Fornari, que á poco se casó con una muy 
bonita señorita anglo-americana, conocida y 
apreciada luego en Madrid. Era mucho el 
trabajo que entonces había en la Legación, 
y teníamos que pasar los cuatro todos los 
días bastantes horas escribiendo, con calor 
excesivo y molesto, más fuerte que el de 
Madrid y de la mayor parte de las ciudades 
de Andalucía en esa estación. 

A los tres días de mi llegada tuvo la 
amabilidad de convidarme, sin conocerme 
personalmente, para una reunión por la 
tarde en el campo, cerca de Washington, 
Miss Rebeca Scott, una de las más hermo¬ 
sas muchachas de aquella capital, donde 
tantas había bonitas, alta, morena, con 
ojos y pelo negros. Todos los numerosos 
convidados de ambos sexos eran solteros, 
sin más excepción que M. mc Corbctt, joven 
y bella esposa de un Secretario de la Lega¬ 
ción Inglesa: y no añado al Sr. Cueto, que 
también concurrió, porque no había llevado 
á su familia á América y creían las gentes 
que no era casado. Se bailó mucho al aire 
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Ubre en una pradera donde servían helados, 
bizcochos, emparedados y buenos vinos, ter¬ 
minando la divertida fiesta poco antes de 
anochecer. Al día siguiente visité á Miss 
Scott para repetirle mi agradecimiento por 
su amable invitación. Estaba con su madre 
á quien me presentó y que pocos momentos 
despucés se marchó para no volver. Pensé 
por tal motivo que mi visita acaso había 
sido inoportuna y se lo manifesté á la hija, 
que me contestó sencillamente: «Lo que 
mamá ha hecho es muy natural, ha com¬ 
prendido, con razón, que la visita era para mí 
y no para ella, y por eso se ha marchado.» 
Conocí en el baile campestre de la víspera 
á las principales señoritas de la buena socie¬ 
dad de Washington. Una de ellas, Miss 
Ada Smith, blanca, rubia, con ojos azules, 
también preciosa, me convidó á un paseo á 
caballo por frondoso bosque inmediato á 
Washington. El día que me indicó fui á bus¬ 
carla á su casa, bajó en seguida, montó en 
su caballo y me llevó al bosque, en verdad 
asaz hermoso, que recorrimos durante largo 
tiempo sin encontrar persona alguna. Era su 
conversación animada y amena, y entre otras 



cosas, me dijo sonriendo: «no tema usted 
comprometerse por estar tanto tiempo con¬ 
migo en estas soledades, pues nuestras cos¬ 
tumbres sobremanera difieren de las de Ku 
ropa, y aquí disfrutamos de gran libertad las 
muchachas solteras». Vi luego que esto era 
verdad, y que en cambio á las señoras casa¬ 
das no se las veía en ningtin punto de reu¬ 
nión y apenas salían de casa, completa¬ 
mente dedicadas á la vida de familia. A poco 
de mi llegada visité á Miss Medora YVard, 
para quien me había dado carta de recomen¬ 
dación la Señora de Calderón de la Barca y 
encontré que no eran exagerados los enco¬ 
mios que de su belleza había oído. Según me 
contaron, cuando iba al teatro se pagaban 
bastante mas caros los palcos, butacas y 
asientos de galería, desde los cuales se 
podía contemplarla. De los numerosos paí¬ 
ses en que he estado cuentan pocos tantas 
mujeres bonitas y de tan variados tipos 
como los Estados Unidos. La mayor parte 
además, eran elegantes, instruidas, hablando 
bien francés, y con gran deseo, entonces, 
de venir á Europa para ver los museos, 
especialmente los de Madrid, Italia y Ores- 



de, que guardan los mejores cuadros de los 
más afamados pintores. Por regla general, 
coa brillantes excepciones, las señoras anglo¬ 
americanas en 1854 eran muy superiores 
en cultura social á los hombres de su nación, 
que consideraban, la mayor parte, tiempo 
perdido el dedicado á las ciencias, á la lite¬ 
ratura y á las artes, creyendo que la ocupa¬ 
ción preferente deben ser los negocios para 
ganar dinero y aumentar la fortuna. De ese 
natural deseo de venir al antiguo continente 
ha resultado que muchos europeos que van 
á la América del Norte se maridan fácil¬ 
mente, sobre todo si tienen buena posición 
oficial, política ó social, con jóvenes bien 
parecidas al par que acaudaladas. Recuerdo 
que en aquella época tenían esposas anglo¬ 
americanas el Ministro de Francia Conde de 
Sartiges, cuya cuñada había casado con el 
anterior primer Secretario de la Legación 
de España, D. Miguel Bañuelos, hoy Con¬ 
de de Bañuelos y el Ministro de Rusia, 
Mister Bodisco, fallecido poco antes de mi 
llegada. 

Procuré enterarme desde luego de la 
situación política de aquella nación. Sabía 



que su Gobierno era constitucional y repre¬ 
sentativo, pero no parlamentario y de gabi¬ 
nete, y que el Presidente de la República, 
que lo es por cuatro años, toma posesión 
de la Presidencia el 4 de Marzo siguiente á 
su elección, para la que cada Estado de la 
Unión designa tantos Delegados como Sena- 
dores y Diputados tiene en el Senado y 
Cámara de Representantes del Congreso 
Federal, y cada Estado tiene en el Congreso 
dos Senadores y el número de representantes 
correspondientes á su población. El Presi¬ 
dente nombra los Secretarios de Estado, que 
son como sus Ministros, pero que no tienen 
asiento en el Congreso y no pueden presen¬ 
tar y defender personalmente en ninguna de 
las dos Cámaras los proyectos de ley de inte¬ 
rés para el Gobierno. Era entonces Secreta¬ 
rio de Estado para los negocios extranjeros 
un General, si mal no recuerdo de nombre 
Marcy, que no hablaba más que inglés y 
casi todos los representantes diplomáticos 
acreditados en Washington tenían que llevar 
intérprete para las conferencias que con él 
celebraban. Altorney General, cargo equi¬ 
valente á Ministro de Justicia, era Mr. Calleb, 



Cushing que á superior talento reunía vasta 
instrucción y había publicado un libro refi¬ 
riendo su viaje á España en 1831. Por ser 
los dos notables literatos se había hecho 
amigo del Sr. Cueto. El Congreso se reúne 
todos los años en la capital federal el pri¬ 
mer lunes de Diciembre y duran sus sesio¬ 
nes hasta el si gruiente verano. En la leqfisla- 
tura de 1S53-54 se discutió un asunto de 
gran interés para el país, que dió lugar á 
largos y acalorados debates. Los territorios 
de la Unión, cuando cuentan con determi¬ 
nado número de habitantes y reúnen otras 
condiciones que la ley exige, tienen derecho 
á ser admitidos, previa la aprobación de las 
Cámaras del Congreso, como Estados en la 
Confederación. En esa situación se hallaba 
entonces el territorio de Nebraska, y se 
había presentado el oportuno proyecto de 
ley para que fuera en lo sucesivo Estado de 
Nebrasba. Existía aún la esclavitud en bas¬ 
tantes Estados del Sur, que la defendían 
con empeño, mientras que todos los restan¬ 
tes, que eran la mayoría, la combatían con 
tenacidad y pedían su abolición. Cada vez 
que se trataba de convertir un territorio en 
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Estado, la cuestión de mayor interés y que 
más se discutía, era si en él se había de 
consentir ó prohibir la esclavitud. A poco 
de llegar fui al Congreso, cuyas dos Cáma¬ 
ras celebran sus sesiones en el Capitolio, 
gran edificio, no completamente acabado 
entonces, que tiene en el centro espacioso 
salón circular con elevada cúpula. En él 
había cuatro grandes cuadros históricos con 
figuras de tamaño natural. Uno representaba 
la declaración de la independencia de los 
Estados Unidos, y si bien de mediano mérito 
artístico, ofrecía gran interés por los retra¬ 
tos de los hombres célebres que en aquel 
importante acto tomaron parte, por lo cual 
se ha reproducido en hermoso grabado. En 
otro habían pintado una batalla en la que 
los anglo-americanos vencieron á los ingfle- 
ses en la campaña de 1812. Otro era el 
descubrimiento de América el viernes 1 2 de 
Octubre de 1492: Cristóbal Colón, con un 
grupo de los españoles que en la navegación 
le acompañaron desembarca en la isla de 
Guanahaní, la primera que vió en el nuevo 
mundo, y de ella toma posesión en nombre 
de los Reyes Católicos. Representaba el 
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otro á Hernando de Soto, con la escasa 
gente que acaudillaba, descubriendo el río 
Mississipí, tras largo, penoso y peligroso 
viaje, casi todo á pie, desde el puerto de 
la Florida donde llegó procedente de Cuba. 
Como español no dejó de halagarme que 
en el principal edificio de Washington en 
dos de los cuatro cuadros expuestos al pú¬ 
blico los asuntos fueron sucesos de la his¬ 
toria de España ó llevados <i cabo por espa¬ 
ñoles. 

La Cámara de Representantes es semi¬ 
circular, como el Congreso de Diputados de 
Madrid, y en las gradas, que están en anfi¬ 
teatro, tenía cada representante un sillón de 
brazos y delante pequeña mesa con pupitre 
y recado de escribir. Debajo de las tribunas 
había galería, sólo separada del salón de 
sesiones, cuya continuación parecía, por co¬ 
lumnas de hierro á bastante distancia unas 
de otras. En los varios sofás que en ella 
existían, junto al muro, vi á Representantes 
acostados y durmiendo, que sin duda para 
evitar que la luz les despertara, se habían 
puesto pañuelos blancos en la cara, y por el 
excesivo calor estaban en mangas de camisa 



y quitado el calzado. Si ocurría una votación 
los llamaban, apresuradamente se calzaban 
y ponían la levita, y votaban, probablemente 
no muy enterados del asunto de que se tra¬ 
taba. En la alta Cámara los Senadores cui¬ 
daban menos de su comodida.d personal y á 
ninguno vi descalzo y en mangas de camisa. 
La cuestión de permitir ó prohibir la escla¬ 
vitud en el nuevo Estado de Nebraska, se 
discutía con tenacidad y extremada pasión, 
no sólo en el Congreso, sino en la prensa, y 
casi todos los periódicos del Sur amenaza¬ 
ban, si la prohibición se aprobaba, con la 
separación de la Confederación, de los Esta¬ 
dos en que existía, formando otra república, 
aunque para lograrlo necesaria fuera san¬ 
grienta guerra civil. Leyendo todos los días 
artículos en que se repetía con insistencia 
esta declaración, preguntó el Sr. Cueto a su 
amigo Mr. Caleb Cushing, si votado por las 
dos Cámaras, como sin duda lo sería, el 
proyecto de ley relativo al Estado de Ne¬ 
braska, creía que los del Sur intentarían la 
separación. Contestó Mr. Caleb Cushing, 
sonriendo: «Tranquilícese usted. Cuando co¬ 
nozca más este país verá usted que en todas 
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nuestras cuentas políticas, lo mismo en las 
referentes á cuestiones interiores, que en las 
que de asuntos internacionales tratan, la 
primera partida y la más considerable es 
siempre el ruido.» 

Paseaba yo una tarde por la Avenida de 
Pensilvania con Mr. Solvyns, Ministro de 
Bélgica, cuando se acercó á hablarle un ca¬ 
ballero no muy entrado en años y de buen 
aspecto. Como no le conocía, me aparté, 
pero á los pocos minutos me llamó el diplo¬ 
mático belga para presentarme á aquel se¬ 
ñor, presidente del mejor casino de Was¬ 
hington, situado en aquella misma Avenida. 
Después de los cumplidos de costumbre me 
dijo que me rogaba con interés que visitara 
su casino, porque me interesaría, pues creía 
que era mejor que los muy conocidos de 
Baden-Baden, Hamburgo y Wisbaden en 
Alemania. Gracias le di por su espontánea 
y amable invitación, añadiendo que no sabía 
si podría aprovecharla, por ser múltiples mis 
ocupaciones y compromisos contraídos para 
el corto tiempo que debía permanecer en 
Washington. Insistió en su ruego el cortes 
presidente, y como para acabar de conven- 
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cerme de que podía acceder á su petición, 
manifestó que á su casino sólo concurrían 
personas respetables, los caballeros de las 
principales familias de aquella capital, los 
diplomáticos extranjeros, algunos Senado¬ 
res, pero pocos, y ningún miembro de la 
Cámara de Representantes, aunque casi to¬ 
dos lo solicitaban. Extrañeza me causó, 
haciéndome gracia, que un anglo-americano 
dijera como cosa corriente y admitida, en su 
primera conversación con un extranjero re¬ 
cién llegado, que en aquella nación no con¬ 
sideraban como á gente respetable á los Re¬ 
presentantes del país y á gran parte de los 
Senadores. Refiriendo luego esta declaración 
del presidente del casino, me aseguraron, no 
sólo muchos diplomáticos, sino bastantes 
anglo-americanos de la buena sociedad, que 
allí por regla general se estimaba muy poco 
ó nada á los que se dedicaban á la política, 
poliiitians■ 

Los Senadores y Representantes del Con¬ 
greso de Washington, además de la habili¬ 
tación de viaje para trasladarse desde sus 
respectivos Estados á la capital de la Repú¬ 
blica y regresar á sus casas, cobran: 
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De sueldo. 5.000 pesos. 

Para un Secretario. 1.200 — 

Para periódicos. 120 — 

Total . 6.320 — 


No es extraño que haya muchos que as¬ 
piren á la honra y al provecho de formar 
parte del Congreso. 

El Senado, que es cuerpo colegislador, 
tiene también atribuciones administrativas, 
como la de aprobar los nombramientos di¬ 
plomáticos que hace el Presidente de los 
Estados Unidos. Para ejercerlas se reúne á 
los pocos días de cerrarse el Congreso. Los 
Senadores que no salen de Washington para 
asistir á esa reunión, se hacen pagar el viaje 
de ida y vuelta á sus Estados. En 1854 lo 
hacían los Senadores de California, y su 
habilitación importaba bastante, porque el 
viaje á San Francisco, que ahora se verifica 
directamente por ferrocarril en poco más de 
cuatro días, se hacía entonces por el istmo 
de Panamá y era largo y caro. 

Los Senadores son 90, dos por cada Es¬ 
tado, y los Diputados 357, según he visto 
en estadística reciente: total, 447. Cobrando 







cada uno de ellos 6.320 pesos, resulta que 
el Congreso de Washington cuesta al país 
2.825.040 pesos. 

Según me aseguraron personas respeta¬ 
bles del país y extranjeras, allí los ciudada¬ 
nos formales y de alguna importancia, por 
punto general, no toman parle directa en la 
política, que por tal motivo está casi exclu¬ 
sivamente en manos de los que nada ó muy 
poco tienen que perder, y que la explotan 
en provecho propio con olvido y daño de la 
justicia y de los verdaderos intereses de la 
nación, que cuenta ahora cerca de 70 millo¬ 
nes de habitantes. 

Había entonces en las iglesias católicas la 
agradable costumbre de que, durante la mi¬ 
sa, las señoras y señoritas cantaban, con 
acompañamiento de órgano, escogida música 
religiosa. Me sorprendió que aun en la casa 
de Dios, donde todos son iguales, no per¬ 
mitían á los negros libres sentarse en los 
mismos bancos que los blancos, obligándo¬ 
les á estar en alta tribuna especial. Luego 
me enteré de que en Boston, una de las ciu¬ 
dades más cultas y adelantadas de la Con¬ 
federación, se prohibía á los negros libres 
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circular por las calles después de las ocho 
de la noche. No dejó de sorprenderme que 
en una república democrática hubiera para 
la gente de color estas pequeñas vejaciones 
desconocidas en la España monárquica. Años 
después ocurrió un caso singular. Un negro 
libre y acaudalado, en Nueva York estable¬ 
cido, necesitando para asuntos propios venir 
á algunos países de Europa, donde aún se 
exigía pasaporte á los extranjeros, lo pidió 
á la autoridad correspondiente de aquella 
ciudad, que le contestó que por ser negro 
no tenía derecho á que se le diese. Por pa- 
recerlc injusta apeló de esta negativa al 
Tribunal Supremo, que tiene extraordinarias 
atribuciones, inclusa la de suspender la ob¬ 
servancia de las lej^es votadas por el Con¬ 
greso, si estima que son contrarias á la 
Constitución de los Estados Unidos. Defen¬ 
dió la apelación uno de los buenos abogados 
de Nueva York, pero el Tribunal aprobó la 
decisión de la autoridad ncoyorkina. Por 
fortuna para el negro, las legaciones de los 
países que se proponía visitar, enteradas de 
que era hombre honrado y del objeto del 
viaje le dieron documentos para que pudiera 
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verificarlo. En la lucha de los Estados Uni¬ 
dos del Norte con los del Sur, asaz contri¬ 
buyó á la abolición de la esclavitud el inte¬ 
resante libro La cabaña del tío Tomas, de 
la señora Beecher Stowe, pero la resolución 
de esa difícil cuestión ocasionó sangrienta y 
ruinosa guerra civil que duró de 1861 á 
1865, y también el asesinato del presidente 
Lincoln. 

Era muy desahogada la situación de la 
Hacienda federal, por ser relativamente re¬ 
ducido el presupuesto de gastos. No exis¬ 
tiendo en la América del Norte ninguna 
otra nación importante y poderosa, cuya 
ambiciosa política ofreciera peligro, no te¬ 
nían los Estados Unidos apenas ejército per¬ 
manente y marina de guerra. Si mal no 
recuerdo, en 1S54 el ejército anglo ameri¬ 
cano era de unos 12.000 hombres de todas 
armas, destinados casi exclusivamente á 
luchar con los indígenas de Occidente para 
impedir sus incursiones en los Estados de 
la Unión y para exterminarlos sangrienta y 
cruelmente, y la marina de guerra era de 
todo punto insignificante. Traté de adquirir 
informes exactos acerca de la administración 
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municipal y por personas bien enteradas 
supe que, por regla general, con raras ex¬ 
cepciones, era sobremanera inmoral, que 
casi todas las ciudades importantes tenían 
deuda muy considerable, y sus presupuestos 
anuales, con excesiva frecuencia, tenían dé¬ 
ficit crecido. 

En Washington estaban trazadas las ca- 
lies con regularidad para que pudiera haber 
millares de habitantes, pero existían multitud 
de solares que no estaban cercados, donde 
pacían vacas, cerdos y ovejas, con algún 
peligro para los transeúntes, acrecentado 
por el pésimo alumbrado de las vías públi¬ 
cas, que se suprimía las noches de luna, 
aunque saliera después de las doce. Una de 
esas noches, de obscuridad completa, iba yo 
con mi jefe, el Sr. Cueto, por una de las 
calles céntricas, inmediata a la Avenida de 
Pensilvania. De repente oí un ruido como el 
de un cuerpo cayendo al suelo y después un 
grito agudo. Lo que ocurrió fué que había 
una vaca echada en la acera, y el Sr. Cueto, 
que no podía verla, tropezó con ella, y yendo 
de prisa, cayó del otro lado, lastimándose 
bastante. Un Secretario de una de las Le- 



gacioncs extranjeras, nos propuso á varios 
de sus colegas que saliéramos un día á 
caballo, aparentando ir á cazar los numero¬ 
sos animales que siempre se encontraban en 
los solares y en las calles, pero desistió del 
proyecto, comprendiendo que era censura 
ostensible al Ayuntamiento de la capital. 

No había en Washington museo de pin¬ 
tura y escultura, porque no se cultivaban 
entonces las bellas artes en los Estados 
Unidos. Un escritor francés publicó un libro 
sobre aquel país, donde había residido algún 
tiempo, y después de tratar de su constitu¬ 
ción política, del gobierno, de la adminis¬ 
tración y de la hacienda, del ejercito y la 
marina, de los historiadores y novelistas y 
de los oradores más elocuentes, encabezaba 
un capítulo con el título Bellas Arles , al que 
seguían varias hojas en blanco; lo que mo¬ 
lestó bastante á los anglo-americanos. En 
vasto edificio donde se hallaba el departa¬ 
mento de Patentes (Palents Office) había 
interesante y numerosa colección de mode¬ 
los de todos los objetos, que por su origi¬ 
nalidad habían obtenido patente de inven¬ 
ción, En tino de los principales salones se 
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hallaba un cuadro de marco dorado, en el 
que debajo del cristal y sobre fondo blanco 
se veían, sujetos con pequeñas cintas, me¬ 
chones de pelo de Jorge Washington y de 
todos los personajes notables que con él 
tomaron parte en la proclamación de la 
independencia de los Estados Unidos. Al 
pie del cuadro se leía en un papel atento 
ruego á las personas célebres de cuyos cabe¬ 
llos no había allí mechón á fin de que envia¬ 
ran uno para añadirlo á la colección. 

Deficiente era en la capital el servicio de 
policía. Se dirigía una tarde el Presidente 
de la República, General Pierce, por la 
Avenida de Pensilvania á la Casa Blanca, y 
un hombre, que probablemente había bebido 
demasiado, salió de una casa y le tiró un 
huevo á la cabeza, que no le causó daño, 
pero le manchó la corbata y la levita, y no 
hubo agente alguno de la autoridad para 
detener al autor de la fechoría. 

A fin de Junio se había completamente 
arreglado la cuestión entre España y los Es¬ 
tados Unidos, suscitada por la detención en 
la Habana del buque anglo-americano Black 
Warrior . Al propio tiempo, estaba para 
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terminar la legislatura del Congreso con la 

o o 

aprobación del proyecto de ley, admitiendo 
como Estado en la Confederación al territo¬ 
rio de Nebraska, en el que no se permitiría 
la esclavitud. En las Cámaras y en reuniones 
públicas, tomaron parte principal en la dis¬ 
cusión de ese proyecto, que en gran manera 
interesaba á todo el país, los tres oradores 
más elocuentes en aquella época, Mr. Web 
ster, Mr. Clay y Mr. Calhum. El Sr. Cueto, 
á quien debí repetidas atenciones, y que me 
trató más como amigo que como jefe, me 
autorizó á viajar por el norte del continente 
antes de regresar á Europa. Fueron mis 
compañeros en esa agradable excursión, el 
Marqués de Tagliacarne, representante del 
Piamonte, en Washington; el Sr. Valdés, 
joven chileno á quien había conocido en casa 
del Sr. Magallón y Mr. Mann, joven anglo¬ 
americano, hijo de un notable político del 
sur, que durante la guerra de Secesión de 
1861 á 1865, fué en Richmond , Subsecre¬ 
tario de Estado del Gobierno separatista. 

Fuimos primero á Nueva York, al Hotel 
Metropole que tenía la pequeña ventaja so¬ 
bre el San Nicolás, de ser todos los criados 
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blancos. En uno y otro, había la buena cos¬ 
tumbre de reservar el piso principal para las 
señoras solas y con caballeros, y en los res¬ 
tantes se hospedaban los hombres. Los pre¬ 
cios eran muy razonables: por un buen cuar¬ 
to con ventana á la calle principal, Broadway, 
cómoda cama, los otros muebles necesarios 
y alumbrado de gas, y por el desayuno, el 
almuerzo, el té á las cinco de la tarde, la 
comida á las seis, seis treinta, ó siete, y la 
cena, en el gran comedor del piso bajo, se 
pagaba, en los mejores hoteles, en todos los 
Estados Unidos, 12,50 pesetas diarias. En 
la actualidad, por eso mismo, se satisface 
más del doble. En el piso bajo, en la parte 
interior, estaba el barroom, donde en largo 
mostrador bonitas muchachas servían bebi¬ 
das frescas muy agradables y convenientes 
por el excesivo calor que allí hace en verano, 
y un gran salón con ventanas á la calle, des¬ 
de el suelo casi hasta el techo, donde ponían 
los periódicos y algunas revistas nacionales 
y del extranjero. A los anglo-americanos 
les gustaba leer sentados, con los pies un 
poco más altos que la cabeza, y para com¬ 
placerlos había en ese salón, casi pegada á 
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las ventanas, una barra redonda de metal 
dorado en la que ponían los pies los lectores 
en sendos sillones repantigados. Los tran¬ 
seúntes de la calle al pasar delante de los 
hoteles, si convertían la mirada al piso bajo, 
lo primero que veían á través de los crista¬ 
les era larga serie de sucias de calzado. 
Buenos eran los almuerzos, comidas y ce¬ 
nas, en la mesa redonda; pero había la cos¬ 
tumbre, por efecto del calor, de poner peda¬ 
zos de hielo, no sólo en los vasos de agua, 
sino en todas las copas con vino, resultando 
que nunca se bebía puro sino con agua. 
Procedía el hielo de la^os artificiales de ap'ua 
potable, en los Estados del Norte, y era tan 
abundante que además de bastar para el 
consumo del país, se exportaba en cantidad 
considerable á la América del Sur. 

Nueva York terminaba entonces, por el 
Norte, en la espaciosa plaza de la Unión, 
Unión Sqnarc , que ahora se halla en el cen¬ 
tro de la población, por lo mucho que ha 
crecido el número de sus habitantes; y no 
había casas de 20 pisos, ni ferrocarriles por 
las calles á la altura de los pisos principales 
que existen en la actualidad. En la parte 
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meridional de Broadway habían conservado, 
á los lados de una ig-lesia sin tapias que á 
la vista los ocultara, los terrenos en que 
estaban enterrados muchos cadáveres, y 
sobre los sepulcros se veían lápidas, cruces 
y monumentos de piedra. Efecto raro cau¬ 
saba este pequeño cementerio en la princi¬ 
pal calle de la ciudad. Enfrente de Nueva 
York, en la isla Larga (Long ,Jsland ), se 
halla Brooklyn, donde se iba con frecuencia 
en coches llevados en pequeños vapores 
(ferriboats) y que hoy comunica también 
con el continente por medio de puente col¬ 
gante, de tal altura, que por debajo pasan 
los barcos de mayor porte. A corta distan¬ 
cia se encuentra el amplio cementerio ele 
Nueva York, con anchos arrecifes para po¬ 
der recorrerle en carruaje y lleno de fúne¬ 
bres monumentos. Algunas personas hacían 
construir en vida sus sepulcros, poniendo 
encima su busto ó su estatua de cuerpo 
entero de mármol ó de bronce. A pesar del 
calor sofocante que allí abruma en verano y 
que hace que sea la ciudad en que hay más 
muertes repentinas por insolación, pasamos 
en Nueva York el 4 de Julio, aniversario de 
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la independencia, para asistir á una pequeña 
revista de voluntarios y de soldados con 
los uniformes que se usaban en el tiempo 
que se conmemoraba. Al frente de uno de 
los batallones iba el jefe, que acaso estaría 
doliente, no A pié ni A caballo, sino en coche 
abierto. 

Emprendimos el 5 de Julio la navegación 
del río Hudson, cuyas accidentadas márge¬ 
nes son muy pintorescas. Vimos las gran¬ 
diosas palisades de piedra, los bonitos lagos 
Gcorge y Champlain, luego la escuela mi¬ 
litar que estaba en Westpoint en la orilla 
derecha; desembarcamos por unas horas en 
Alhany, pequeña población, capital política, 
donde se reúnen las Cámaras legislativas 
del Estado de Nueva York; continuamos 
subiendo por el río, y en Schenectady toma¬ 
mos el tren que nos llevó al Niágara. Atra¬ 
vesando puente colgante, pasamos al Canadá 
para ir al hotel, desde donde hay mejor 
vista que desde la márgen anglo-americana 
de la famosa cascada que forman en rápida 
corriente las aguas del lago Erie, antes de 
llegar al lago Ontario. Al contemplarla por 
vez primera, produce, en general, menos 



impresión de la que se esperaba. Se tiene la 
idea de que es inmensa su altura, que sólo 
alcanza 152 pies, y parece menor, porque 
se la mira desde la parte alta. Del lado del 
Canadá es la cascada circular, en forma de 
herradura, y está separada por la pequeña 
isla de la Cabra Goal-hlamí , de la sección 
inmediata á la orilla angloamericana que es 
recta y corta. Parece mucho más hermosa 
la catarata vista desde abajo, y al contem¬ 
plar la extraordinaria cantidad de agua que 
con gran velocidad de la altura se derrumba, 
involuntariamente vienen á la memoria los 
hermosos versos que inspiró al poeta cubano 
Heredia: 


; Que poderosa mano 
hace que, al recibirte, 
no rebose en la tierra al Océano: 

La cascada al caer á la parte baja del río, 
produce constante bruma, que al elevarse 
por los aires parece extenso velo blanco, 
delante de la espumosa corriente colocado. 
Antes de la cascada hay lo que llaman los 
rápidos, thcrapids, que es una parte del río 
en que el fondo poco profundo es de piedra 



y muy escabroso, ocasionando vistosas 
ondulaciones clel agua, con mucha espuma, 
que ofrecen bonita perspectiva. Por el lado 
del Canadá, poniéndose calzado y traje com¬ 
pleto, impermeables, se puede anclar buen 
trecho debajo de la cascada, pero los remo¬ 
linos y las corrientes de aire que la caída del 
agua produce, dificultan la respiración. Tam¬ 
bién del lado anglo americano se baja á 
espacioso hueco, llamado Cueva de los vien¬ 
tos, que hay en la roca debajo de la cas¬ 
cada, y dan certificado impreso, que con¬ 
servo, como si se tratara de acto muy difícil 
y arriesgado, á los que en ella penetran y 
permanecen algunos minutos. La fuerza de 
la corriente destruye lentamente la piedra 
del cauce, desde donde caen las aguas, y 
esto hace que poco á poco la cascada vaya 
alejándose clel lago Ontario y acercándose 
al Erie. Casi más hermosa y fantástica que 
por el día, y con sol radiante parece en las 
claras noches á la luz argentada de la luna. 
Al año siguiente, cerca de Cuernavaca, al 
sur del valle, donde se halla la ciudad de 
Méjico, tuve ocasión de contemplar la cas¬ 
cada de San Antón, de mayor altura, pero 
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más estrecha y mucho menos hermosa y 
magnífica que la del Niágara. Después de 
haber pasado cerca de tres días admirándola 
y recorriendo los pintorescos campos inme¬ 
diatos fuimos á Queenstown, pequeño pue¬ 
blo cercano, para tomar el vapor en que 
atravesamos el extenso lago Ontario v 
pasando entre numerosas islitas, con buena 
vegetación, llamadas las mil islas, entramos 
en el caudaloso río San Lorenzo, que pasan- 
do por Montreal y Ouebec en el Canadá 
desemboca en el Mar del Norte. Antes de 
llegar al sitio en que las muchas rocas del 
cauce dejan estrecho paso para buques de 
bastante calado, paró el vapor, hasta que 
en él se embarcaron dos indios que desde la 
orilla del río vinieron remando en pequeña 
canoa, hecha del tronco de un árbol. Uno 
de ellos se encargó del timón, y no nos 
abandonó hasta que estuvimos del otro lado 
del angosto canal formado por las rocas. 
Entonces bajaron los dos á la canoa, que 
había venido atada á la popa del vapor, y 
se fueron á tierra. Mis tres compañeros y 
yo, con varios pasajeros, desembarcamos al 
caer de la tarde en Montreal, y en el hotel 
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nos dieron la desagradable noticia de que la 
víspera habían muerto i io personas del 
cólera, y que probablemente en aquel día 
sería mayor el número do las víctimas de la 
epidemia. Después de comer paseamos pol¬ 
las principales calles de la ciudad, y me sor¬ 
prendió que haciendo tantos años que aque¬ 
lla parte del Canadá pertenecía á Inglaterra, 
en las tiendas, en los cafés, en los hoteles, 
en las tertulias al aire libre, en todas partes 
hablaban siempre en francés, como cuando 
dependía de Francia: nueva prueba de la 
gran dificultad de cambiar el idioma de un 
pueblo, aunque valga mucho la nación que 
le domina y que tiene otro distinto. Kn i 856, 
viniendo de Veracruz, desembarqué en Nue¬ 
va Orleans, en dos partes casi iguales divi¬ 
dida por la calle del Canal, y también me 
sorprendió que en una de ellas, nada más 
que francés se hablaba y en la otra inglés. 
Entré en una tienda de Montreal para com¬ 
prar un álbum con vistas del país, que desde 
Nueva York había recorrido, di una libra 
esterlina, me la devolvieron, y tuve que 
pagarlo con duros de los Estados Unidos. 
Hubo que renunciar á ir á Ouebec, por 



haber allí también cólera fuerte, y al día 
siguiente, al de nuestra llegada, acabamos 
de ver los principales edificios de Montreal, 
y en ferrocarril, fuimos al Estado de Nueva 
Hampshire, uno de los de la Confederación 
anglo-americana, con el propósito de subir 
á las montañas blancas , cuya pintoresca si¬ 
tuación mucho nos habían encomiado No 
son muy elevadas, pero no existen más altas 
en los Estados del Atlántico y en los inme¬ 
diatos, y por ese motivo, en el verano, 
cuando el calor arrecia, numerosos viajeros 
van á verlas, porque están al norte de la 
República, En una hora subimos á pie, á la 
cima de la más alta, el monte Washington, 
donde en buen hotel se almuerza y come, 
al aire libre, contemplando hermoso y dila¬ 
tado panorama. En ferrocarril nos traslada¬ 
mos á Boston, capital del Estado de Massa- 
chusets, uno de los más antiguos y de mayor 
ilustración de la Unión. Fama gozaba mere¬ 
cida su Universidad, porque en sus aulas 
mejor se estudiaba que en las de otras ciu¬ 
dades. Según nos habían anunciado en Was¬ 
hington, observamos que después de las 
ocho, ningún negro transitaba por las calles. 



Visitamos los más notables edificios, y el 
cementerio, inferior al de Brooklvn, si bien 
tenía numerosos al par que variados monu¬ 
mentos y sepulturas. Desde Boston, nos 
dirigimos por camino de hierro, y atrave¬ 
sando corto trecho de mar á Newport, en la 
isla de Rhode, Rhodeisland , uno de los más 
de moda y elegantes lugares para pasar el 
verano, en buenos hoteles y cómodas quin¬ 
tas con jardín, siendo una de las mejores, 
Yellow-Cottage, que ocupaba con su familia, 
el Conde de Sartiges, Ministro de Francia. 
Todos los días había almuerzos y bailes 
campestres, paseos á caballo y en coches 
abiertos, banquetes y más bailes por la 
noche. Mucho se divertía la gente joven, y 
no pocos convites tuvimos en los días que 
allí pasamos. 

De Washington, á nuestro regreso á fin de 
Julio, la mayor parte de la gente conocida y 
acomodada se había marchado huyendo del 
sofocante calor que en verano se padece 
en la capital de la República. Largamente 
hablé de mi viaje al Sr. Cueto, que se pro¬ 
ponía hacerlo en la primavera del siguiente 
año, si los asuntos siempre numerosos y 



desagradables á las veces de aquella Lega¬ 
ción se lo permitían. Le recomendé especial¬ 
mente la navegación de los ríos Hudson y 
San Lorenzo y que no dejara de ver la cas¬ 
cada del Niágara. No añadí las montañas 
blancas por no ofrecer interés á los que en 
nuestro país han visto el Guadarrama, Sie¬ 
rra Morena, Sierra Nevada ó parte de los 
Pirineos, Uno de los pocos representantes 
extranjeros, que á la sazón no se habían 
ausentado, y á cuya casa en Gcorgetown, 
cerca de Washington, iba con frecuencia pol¬ 
las tardes, seguro de encontrar alguna agra¬ 
dable señora con quien en el jardín se toma¬ 
ba té ó refrescos, era Mr. Crampton, que 
luego vino de Ministro de la Gran Bretaña 
á Madrid, casado con la bonita Miss Balfe, 
que divorciada, se maridó después con el 
Duque de Frías, 

En uno de los lados de la avenida de Pen¬ 
sil vania, no lejos del Capitolio, se construía 
un monumento á Washington, que consistía 
en aguja cuadrada, más ancha por la base 
que en la parte superior, construida con pie¬ 
dras regaladas por los Estados de la Confe¬ 
deración, por las naciones extranjeras y por 



particulares, cuyo principal mérito, acaso el 
único, consistiría en ser de mavor elevación 
que todos los monumentos en el antiguo 
mundo conocidos. Se terminó bastantes años 
después, pero luego le lia superado en altura 
la Torre Eififel de París. En el propio lado 
de la Avenida y á corta distancia se hallaba 
el espacioso edificio del Instituto de Smiths, 
Smithsonian Institution , donde había cáte¬ 
dras públicas y se daban á luz obras no¬ 
tables. 

A principio de Septiembre, por haber dis¬ 
minuido bastante el trabajo en la Legación, 
me dió permiso el Sr. Cueto para regresar 
á Madrid. Al despedirme de él y de los 
Secretarios, que tanto habían contribuido á 
tpie me fuera agradable la residencia en 
Washington, ciertamente no imaginaba que 
andando el tiempo sería yo Ministro de Es¬ 
tado y tendría el gusto de nombrará Magu¬ 
llón Director de Política en ese Ministerio, 
y que luego habría de ser colega del señor 
Cueto en la Real Academia Española. A los 
pocos días me embarqué en Nueva York en 
vapor de la línea Cunard, llevando grato 
recuerdo de mi viaje á los Estados Uní- 
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dos. Tuve la suerte de hacer la travesía 
hasta Inglaterra con la simpática M. me Bo- 
disco. 

Desembarcamos en Liverpool, y sin dete¬ 
nerme tomé el tren para Londres, donde fui 
al Hotel Fenton en la céntrica y frecuentada 
calle de Saint James. Durante mi ausencia 
ocurrió en España la sublevación de Vicál- 
varo, y con arreglo á la mala costumbre 
que aún subsiste, de nombrar nuevos jefes 
para las Embajadas y Legaciones cuando 
cambia el Ministerio, encontré de Ministro 
en Londres á D. Antonio González, que más 
adelante fue allí mi jefe. En el corto tiempo 
de mi residencia en la capital de Inglaterra, 
fui una vez á la relojería del conocido espa¬ 
ñol Losada, que estaba en el Cuadrante 
entre Piccadilly y la calle del Regente, donde 
vi al célebre Cabrera, Conde de Morella, 
que tanto figuró en la primera guerra car¬ 
lista, y que no habiéndose acogido al con¬ 
venio de Vergara, se estableció en Londres 
y casó con opulenta señora inglesa, que aun 
antes de conocerle personalmente, de él se 
había enamorado por sus hazañas militares. 
Cabrera pasaba casi todas las tardes más 
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de una hora en aquella relojería por el gusto 
ele hablar español. 

En París viví en casa de mi hermana la 
Baronesa de Beyens. Visité al Embajador 
de España, el insigne orador D. Salustiano 
de Olózaga, que conversó largo rato con¬ 
migo sobre mi reciente viaje, dirigiéndome 
numerosas, al par que variadas, preguntas 
acerca de los Estados Unidos, su gobierno, 
administración y hombres políticos. Tuve la 
suerte de poder contestarle dándole las noti¬ 
cias que deseaba. Debió quedar satisfecho, 
pues al despedirme dijo que dejaba en él 
no solo un amigo sino un aficionado á mí. 
En 1878 ingrese en la Academia de Cien¬ 
cias Morales y Políticas para ocupar la 
vacante que resultó por su fallecimiento en 
París, y con gusto aproveché la ocasión para 
elogiar su mérito como político notable y 
muy especialmente como gran orador. 

Solicité audiencia de la Emperatriz Euge¬ 
nia, á quien no había podido ver en Mayo, 
y la contestación fué convidarme á comer el 
siguiente día en el Palacio de Saint Cloud, 
población á tan corta distancia de París que 
pude ir en coche, A la llegada un ugier me 



condujo al salón donde estaban descocadas 
y de manga corta la simpática y elegante 
Baronesa de Malaret, y otras damas de la 
corte; algunos gentiles hombres, de frac, 
con la insignia de su categoría y varios con¬ 
vidados. A poco se presentaron SS. MM. y 
la Emperatriz, que estaba en el apogeo de 
la belleza, me presentó á Napoleón III, que 
al darme la mano dijo que sabía que la 
Emperatriz me conocía y apreciaba hacía 
bastantes años. En la mesa estuve colocado 
muy cerca del Emperador, que muchas 
veces me dirigió la palabra para pedirme 
noticias de los Estados Unidos y de algunas 
de sus principales ciudades, y en una ocasión 
me replicó sonriendo: «Veo que tiene usted 
el mal gusto de preferir París á Nueva 
York.» Después del banquete, mucho me 
habló la Emperatriz de la mayor parte de 
las personas que en Madrid había tratado y 
me encargó visita para su madre la Condesa 
viuda de Montijo y para su hermana la 
Duquesa de Alba. A las diez y media se 
retiraron SS. MM. á sus habitaciones y re¬ 
gresé á París. 

La cuestión que más preocupaba enton- 
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ces en Francia era la guerra con Rusia que 
había destruido completamente la escuadra 
turca en Sinope, puerto del mar Negro, y 
cuyo ejército acababa de atravesar el Pruth 
para invadir á Turquía, y si le era posible 
ocupar á Constantinopla. Con objeto de im¬ 
pedirlo y defender la integridad del impe¬ 
rio otomano, celebraron alianza Inglaterra. 
Francia y el Piamonte que enviaron pode¬ 
rosa escuadra al Báltico, y numeroso ejército 
á la pequeña península de Crimea en el mar 
Negro para tomar la plaza fuerte de Sebas¬ 
topol. Creyeron algunos que la campaña 
sería corta y fácil para los aliados. En ban¬ 
quete que le dieron de despedida Lord Na- 
pier, Jefe de la escuadra inglesa que fué al 
Báltico, brindó por la pronta ocupación de 
Cronstad, pero no sólo nó lo tomó sino que 
no disparó un cañonazo contra sus fuertes y 
tampoco contra Swiborg. Lo único que hi¬ 
cieron las escuadras en aquel mar, llevando 
6.000 hombres de desembarco á las órdenes 
del general francés Baraguay d'Illiers, fué 
apoderarse, después de corto sitio, de Bo- 
marsund, capital de la pequeña isla de 
Aland, por escasa fuerza rusa defendida, lo 
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que valió á aquel general el ascenso á Ma¬ 
riscal de Francia. Pocos días después estaba 
yo de visita en casa de la Baronesa de 
Sevach, señora rusa, hija del célebre Can¬ 
ciller del imperio moscovita Conde de Nes- 
selrode, casada con el Ministro de Sajónia 
en París, y entró en el salón un caballero 
pequeño, con anteojos, á quien reconocí, 
por el parecido con sus retratos en los pe¬ 
riódicos de caricaturas: era M. Thiers, que 
tanto había fiofiiraclo en el reinado de Luís 
Felipe, autor de una Historia de la Revo¬ 
lución francesa y de la Historia del Consu¬ 
lado y del Imperio de Napoleón. Hablando 
de la guerra, dijo la Baronesa que le pare¬ 
cía excesivo y casi ridículo hacer un Maris¬ 
cal por un suceso de tan escasa importan¬ 
cia, como la toma de Bomarsunc!, «qué 
quiere usted, señora, contestó M. Thiers, es 
alegría de advenedizo.>> (C'est joie de par¬ 
venú.) 

Los ejércitos aliados, al desembarcar en 
Crimea, tuvieron tres reñidas batallas con 
el ruso, -la del Alma, la de Balacklava y la 
de Inkerman. En esta última los ingleses 
dieron brillante carga de caballería, pero 
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habrían sido vencidos, sin el pronto y eficaz 
auxilio de los franceses. Después se empren¬ 
dió lo que impropiamente se llamó sitio de 
Sebastopol, porque aquella plaza fuerte rusa 
nunca estuvo cercada por los enemigos, y 
siempre tuvo comunicación con el resto del 
imperio, y recibió víveres y municiones por 
el istmo de Perokoff. Lo que hubo durante 
algunos meses fue la lucha entre Sebasto¬ 
pol, cuya defensa hábilmente dirigió el Ge¬ 
neral Totlevcn, y el campamento de los 
aliados, á quienes mandaba el General fran¬ 
cés Pelissicr, que mucho se había distinguido 
en las campañas de Argel. Era de carácter 
iracundo y enérgico, y tenía condiciones mi¬ 
litares notables y corazón generoso. En una 
ocasión, siendo Coronel de un regimiento 
de infantería en África, al reprender á un 
soldado por falta que había cometido, le 
insultó de manera que, el soldado perdió la 
cabeza y se echó el fusil á la cara para dis¬ 
pararle un tiro, que por fortuna no salió. 
Con arreglo á ordenanza, el soldado debía 
ser fusilado, pero Pelissier, que permaneció 
inmóvil, dijo muy tranquilo: «Cuatro días de 
arresto por tener el arma en mal estado.» 
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Durante la guerra de Crimea le dirigían fre¬ 
cuentes telegramas del Ministerio de la Gue¬ 
rra, de París, aconsejándole lo que debía 
hacer, como si él, que veía las cosas de 
cerca no lo supiera, hasta que un día con¬ 
testó: «Si continúan ustedes fastidiándome 
inutilizaré el telégrafo.» Desde entonces le 
dejaron tranquilo, porque comprendieron que 
era capaz de llevarlo á efecto. Le traté bas¬ 
tante en Londres, cuando fué Embajador 
de Francia, siendo ya Mariscal y Duque de 
Malakoff, y yo segundo Secretario de la 
Legación de España. Estaba muy enamo¬ 
rado de mí prima Sofía Valera, arrogante 
moza, hermana del célebre escritor v Acá- 
démico Juan Valera. Con ella se casó á poco 
tiempo, y con frecuencia antes de verifi¬ 
carse el matrimonio me pedía un dicciona¬ 
rio francés-español que yo tenía para escri¬ 
bir á su futura en su propio idioma. Muy 
original era su carácter. En una ocasión, 
un caballero inglés que venía de pasar con 
el Emperador Napoleón 111 algunos días en 
Compiegne, envió á la Embajada de Fran¬ 
cia un queso de Chesler hecho en una de 
sus fincas, que á S. M. había prometido, y 
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rogó que, sin tardanza, lo remitieran á su 
destino. En vez de limitarse á encargar á 
uno de los secretarios que lo llevara aquella 
misma noche á París el correo de gabinete 
que diariamente conducía la correspondencia 
oficial de la Embajada al Ministerio de Ne¬ 
gocios Extranjeros, Malakoff, que, sin duda, 
estaba de buen humor, dirigió al Emperador 
el siguiente telegrama: 

o o 

«Un chester m est remis pour vous étre 
rendir 

Je vous expédíe done le fromage altendu.» 

Lo recibió Napoleón en Compiegne cuan¬ 
do se hallaba comiendo, y lo leyó en alta 
voz. A todos los convidados hizo reir la ex¬ 
traña ocurrencia del Embajador. Pidió papel 
y lápiz el Emperador, y le contestó tam¬ 
bién por telégrafo: 

«Vous otes Maréchal, ilion tres cher-Pelis- 
sier. 

Ne vous livrez done pas á ele vers d’épi- 
cier.» 

Asistí una noche, en París, á una gran 
recepción de una señora de la aristocracia 
rusa, la Princesa de Lieven, en su magnífica 
casa de la calle de Saint Florcntin, y allí vi 
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al famoso M. Guizot, que tan importante 
papel hizo en el reinado de Luís Felipe, y 
que era Presidente del Consejo de Ministros 
cuando fué destronado aquel monarca en la 
revolución de Febrero de 1848. Me llamó la 
atención, que teniendo el gran cordón de la 
Legión de Honor y casi todas las principa¬ 
les condecoraciones extranjeras, sólo llevaba 
el Toisón de Oro, que el gobierno español le 
había conferido. Luego me dijeron algunos 
franceses, que era la condecoración que más 
apreciaba y que llevaba con preferencia. 

Tuve ocasión de conocer entonces, en la 
capital de Francia, á D. Juan de Francisco 
Martín, Ministro plenipotenciario de la Re¬ 
pública de Colombia, distinguido diplomá¬ 
tico, que me obsequió con un banquete, al 
que asistieron su simpática hija Ana, tan 
justamente apreciada después por la socie¬ 
dad de Madrid, que se había casado con el 
Marqués de San Carlos, primer Secretario 
de la Embajada de España, hoy Marqués 
de Monteviro-en. También traté entonces á 

O 

Doña Dolores Alfonso, hermosa señora cu¬ 
bana, cuya hija Celina, soitera á la sazón, 
es ahora Duquesa de Eivas. Al año siguien- 
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te, en mi viaje á Méjico, me detuve más de 
dos semanas en la Habana, donde visité á 
su madre, perteneciente, según me dijeron, á 
una délas principales familias de la gran Anti¬ 
lla. El Si\ Alfonso, poeta cubano, me rega¬ 
ló un tomo de sus poesías titulado Canias 
tJe un peregrino . 

Mi diversión mayor eran los teatros, porque 
en la mayor parte, los actores, muy buenos, 
representaban perfectamente. La compañía 
del Gymnasc rivalizaba entonces con la del 
Teatro Francés, y en los dos era excelente 
la ejecución de dramas y comedias. Para la 
tragedia, exceptuando á la admirable Rachel, 
no han mostrado disposición en aquel tiem¬ 
po ni después, los actores franceses; mas 
para la comedia y el drama superiores me 
han parecido, por regla general, á los de 
otros países. En las piezas cortas y del gé¬ 
nero cómico, rival no tenía el pequeño teatro 
del Palais Royal. 

Supe que después del reciente cambio 
político en España, había venido á Francia, 
con su familia, D. Pedro Calderón de la 
Barca, y residía en el cercano pueblo de 
Neuilly. Fui á visitarle, y largamente conver- 



samos sobre los Estados Unidos, su situa¬ 
ción política interior, á consecuencia de la 
cuestión de la esclavitud, y su propósito 
invocando la doctrina ele Monroe, de que las 
naciones europeas no tengan colonias ni 
territorio alguno en el Nuevo Mundo, y de 
explotar en provecho propio á todos los paí¬ 
ses ibero-americanos. Según ellos, América 
debe ser para los americanos, y los ameri¬ 
canos para los Estados Unidos. 

Le referí, con este motivo, que durante 
mi estancia en Washington, un importante 
anglo-americano había dicho un día, en tono 
dogmático, que el pasado perteneció á la 
raza latina, representada por Italia, España 
y Francia; corresponde el presente á la 
raza anglo-sajona, representada por la Gran 
Bretaña y los Estados Unidos, y el porvenir, 
será dé la raza eslava, representada por 
Rusia. Añadió, que con arreglo á este prin¬ 
cipio , las dos naciones donde se habla ingles 
deben, en la actualidad, ser superiores á to¬ 
das las demás, y dominar directa ó indirecta¬ 
mente á la mayor parte del mundo conocido. 

Por mi antigua afición á las bellas artes, 
con frecuencia pasé largas horas en los 



numerosos museos de París. Parecióme el 
de pintura del Louvre, y lo es, sin duda, 
inferior al nuestro, no como museo histórico 
del arte pictórico, sino como colección de 
admirables obras maestras de las tres gran¬ 
des escuelas de pintura, que en el mundo 
moderno han existido: la italiana, la espa¬ 
ñola y la flamenca. Me gustó el Hemiciclo 
del Palacio de Bellas Artes, obra de Paul 
Delaroche. El museo de escultura vale más 
que el de Madrid, que es bien pobre, y una 
de las estatuas que más llamó mi aten¬ 
ción fué la famosa Venus de Milo, aunque 
los dos brazos le faltan. Después de mis 
viajes por Italia y casi todos los países de 
Europa, he comprendido con cuánta razón 
me decía mi inolvidable y querido amigo 
Antonio Cánovas del Castillo que no se 
aprecia bien lo que es y vale la escultura 
hasta que se ha visto la magnífica y variada 
colección de estatuas, la mayor parte grie¬ 
gas y romanas, de las galerías del Vaticano 
en Roma. De iglesias góticas es, sin duda, 
la mejor en París Notre Dame, la Catedral, 
y de las greco-romanas Santa Genoveva, 
ahora Panteón Nacional, cuya esbelta cú- 



pula recuerda la de San Pablo de Londres. 
Muy bella y elegante es la Magdalena, pero 
como ya he indicado, más semeja templo 
griego que iglesia católica. El palacio de 
las Tul lenas, mansión de los monarcas fran¬ 
ceses, bárbaramente quemado por habitan¬ 
tes de París en 1870, después de haber 
derrotado el ejército prusiano al francés en 
Sedán, quedando prisionero del vencedor 
el Emperador Napoleón 1IÍ, ni en las facha¬ 
das, ni en la escalera y salones era compa¬ 
rable al de los Reyes de España, pero ofre 
cía grandioso aspecto la gran plaza que 
formaba con el del Louvre, en cuyo centro 
se levantaba el eleo-antc arco del Carrousel. 

o 

Me pareció magnífica, y nada he visto luego 
mejor en las piáncipales capitales de Euro¬ 
pa, excepto San Petersburgo, que no co¬ 
nozco, la vista que hay desde el obelisco 
africano de Luxor en el centro de la plaza 
de la Concordia, adornada con fuentes y 
grandes estatuas sentadas, que representan 
algunas importantes ciudades de Francia. 
A la espalda, el frondoso jardín de las Tulle- 
rías; á la izquierda, del otro lado del puente 
de la Concordia, el Palacio del Cuerpo Le- 



gislativo, con pórtico de columnas y frontón 
con bajorelieve; á la derecha el monumental 
edificio del Ministerio de Marina, y otro 
igual en la misma línea, y entre los dos, al 
fin de la ancha calle Real, la bonita fachada 
principal de la Magdalena; enfrente la espa¬ 
ciosa y luenga avenida de los Campos Elí¬ 
seos, en su parte alta terminada por el 
Arco de Triunfo de la Estrella, cuyos bajo- 
relieves conmemoran las victoriosas campa¬ 
ñas de Napoleón I. Los boulevares de la 
Magdalena, de las Capuchinas y de los Ita¬ 
lianos, que en línea recta van desde la plaza 
de la Magdalena hasta el boulevart Mont- 
martre, continuaban siendo, como nuestra 
Puerta del Sol y la calle de Alcalá, el paseo 
y punto de reunión de los desocupados, que 
se proponen hacer tiempo perdiéndolo. 

Recordando nuestros feos cementerios, 
con los cadáveres en hileras de nichos, en 
paredes, me gustó el del Padre Lachaise, 
donde los difuntos se entierran, como parece 
natural y la palabra lo indica, en la tierra, 
sobre la cual se ponen lápidas y monumen¬ 
tos fúnebres, ó en sarcófagos especiales. El 
más agradable paseo, aunque algo distante. 
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era el Bois ele Boulogne. Mucho lo mejoró el 
Emperador Napoleón III, disponiendo que en 
él hicieran especiales vías para los que cabal¬ 
gan y extenso lago, como los de los par¬ 
ques de Londres. 

Llegó al fin el momento de regresar á 
Madrid. Marché de París en Octubre y viajé 
en ferrocarril hasta Burdeos, y en el correo 
hasta Bayona y Madrid. Encontré de Minis¬ 
tro de Estado á D. Claudio Antón de Lu- 
zuriaga, y de Subsecretario á 1). Juan Antón 
nc y Zayas. Los compañeros todos me feli¬ 
citaron por el regreso, y me anunciaron que 
la primera vacante de agregado con sueldo 
que ocurriera, sería para mí, pues con el as¬ 
censo inmediato se acostumbraba recompen¬ 
sar entonces a los empleados de la carrera 
que llevaban despachos á América. Me pre¬ 
guntaron si me había complacido mi reciente 
excursión, y con sinceridad les contesté que 
extraordinariamente. Siempre me ha gusta¬ 
do sobremanera viajar, y de lo poco que sé, 
he aprendido la mayor parte en mis viajes 
por el antiguo y nuevo continente, procu¬ 
rando estudiar, en lo posible, los países que 
he visitado. 



Biblioteca Nacional de España 



VIAJE A LAS ANTILLAS Y Á MÉJICO EN $55 
Y Á LOS ESTADOS UNIDOS EN 1856. 



Biblioteca Nacional de España 



Una injusticia inexcusable me procuró el 
placer de ir por segunda vez á América, 
visitar las Antillas españolas y pasar un año 
en la capital de la República mejicana, donde 
la vida fué para mí sumamente agradable. 
Era costumbre en el Ministerio de Estado 
si había algún agregado diplomático sin 
sueldo que había ido al Continente ameri¬ 
cano, darle la primera vacante de agregado 
con sueldo, que ocurría después de su regre¬ 
so, y así se había hecho, en 1852, con don 
Francisco Merry y Colorn, hoy Conde de 
Benomar. No aconteció lo propio en 1854. 
Después de haber yo vuelto de los Estados 
Unidos, donde fui, llevando pliegos al Mi¬ 
nistro de España en Washington, hubo una 
vacante de agregado con sueldo en el Mi¬ 
nisterio, que todos los compañeros creyeron 
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sería para mí. Pero el Ministro de Pistado, 
D. Claudio Antón de Luzuriaga, cediendo 
probablemente á exigencias de hombres po¬ 
líticos de su partido, nombró para desempe¬ 
ñarla á un joven periodista andaluz de mucho 
ingenio que fue luego, y es ahora, muy 
amigo mío y ha ocupado puestos diplomáti¬ 
cos importantes. 

Varias personas que trataban al Sr. Luzu- 
riaga y á mí, 1c reconvinieron amistosamente 
por la injusticia conmigo cometida, y reco¬ 
nociéndolo, prometió repararla en breve 
plazo. Tenía, á la sazón, España cuestiones 
importantes con el Gobierno de Méjico. El 
Secretario de primera clase de nuestra Le¬ 
gación en aquel país, Sr. Romea, se vió 
precisado por motivos apremiantes de salud 
á venir á Europa, y el Ministro, Sr. Lozano 
y Amienta, pidió que otro Secretario le 
reemplazara durante su ausencia que, proba¬ 
blemente sería larga. Todos los agregados 
más antiguos que yo, rehusaron la proposi¬ 
ción de ir á Méjico, aun con dos ascensos, y 
entonces el Ministro encargó al Subsecreta- 
rio, Sr. Antoine y Zayas, que acababa de 
ser nombrado Ministro Plenipotenciario en 
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la República mejicana, donde ya lo había 
sido anteriormente, que me preguntara si 
quería acompañarle con la categoría de Se¬ 
cretario de segunda clase. Al hacerlo, me 
instó el Subsecretario para que contestara 
afirmativamente, manifestándome que haría¬ 
mos juntos el viaje hasta la Habana en buque 
de guerra español, y que era agradable para 
un joven la residencia en la ciudad de Mé¬ 
jico. Le contesté que aceptaba con gusto 
la proposición, por mi afición á visitar países 
que no conocía, y por pensar que cuando se 
sigue una carrera, con ascenso se debe ir á 
cualquier parte. Al enterarse mis padres y 
mi abuela, que para mí fué siempre una 
segunda madre por lo mucho que me quiso, 
de que me complacía lograr dos ascensos y 
conocer parte importante de la América 
española, aprobaron mi contestación. AI des¬ 
pedirnos á los pocos días no podíamos ima¬ 
ginar, mi abuela, mi padre y yo que no vol¬ 
veríamos á vemos. 

En la línea de Andalucía el ferrocarril 
solamente llegaba hasta Tembleque, y desde 
allí á Sevilla se iba en diligencia, siendo las 
mejores las del maragato Cordero, que tenían 
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berlina con tres asientos, interior con seis, 
rotonda con seis y la imperial con cuatro, 
separados por delgada tabla, de los equipa¬ 
jes colocados encima del coche. En el pes¬ 
cante, delante de la berlina, tenían asiento 
el mayoral y el zagal, que con agilidad 
suma bajaba con frecuencia al camino para 
arrear de firme á las seis ó siete muías del 
tiro, guiadas por el postillón, montado en la 
de la izquierda de las dos primeras, y todas 
se mudaban cada dos leguas. Salían esas 
diligencias, en Madrid, déla calle del Correo, 
donde estaba el despacho central, en el gran 
edificio, que aún existe, mandado construir 
por Cordero en el dilatado solar donde es¬ 
tuvo en la calle Mayor el convento de San 
Felipe, cuyas gradas, llamadas el mentidero, 
con numerosas covachuelas debajo, tanto se 
mencionan en varias comedias de nuestro 
antiguo teatro. 

Me acompañaron basta Tembleque el 
4 de Febrero mis íntimos amigos, el 
Marqués de la Torrecilla, Salvador Muro, 
hoy Marqués de Someruelos, el Marqués de 
Aranda y Fernando Fulgosio. Allí nos des¬ 
pedimos, y entré en la berlina de la diligen- 
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cia, donde también tenían asiento Cebados, 
que iba de Secretario de segunda clase á la 
Legación de España en la República de 
Venezuela y un andaluz bastante gracioso. 
Mi jefe, el Sr. Antoine y Zayas, ocupaba 
uno de los asientos del interior, por no ha¬ 
berlo encontrado de berlina. Fue cansado y 
largo el viaje. Al pasar por el Carpió recor¬ 
dando el «Ay de ti si al Carpió vas>> de un 
bonito romance antiguo, uno de los viajeros 
de la berlina compuso la siguiente quintilla: 


Av de ti si al Carpió vas 
del maragato en los coches, 
cuatro días tardarás, 
cuatro días con sus noches, 
y molido llegarás. 

Aunque bastante fatigado al llegar á Se¬ 
villa el 8, aproveché el día que allí me detu¬ 
ve, para ver la catedral, el alcázar y la casa 
de Pilatos, y subir á lo alto de la Giralda, 
que ya conocía, porque algunos años antes, 
siendo estudiante de leyes, fui á la hermosa 
ciudad del Guadalquivir, para asistir á las 
interesantes funciones y procesiones de Se¬ 
mana Santa, con el Marqués de la Torrea- 
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Ha y 1). Juan Armada* hoy Marqués viudo 
de Eigueroa, siendo Capitán general Don 
Jenaro de Ouesada, á quien conocíamos y 
que nos obsequió sobremanera. 

Kl 9, un mal ómnibus nos llevó al señor 
Antoine y Zaras, á Celjallos y á mi, de 
Sevilla á Jerez, donde tomamos el ferroca¬ 
rril hasta el Puerto de San La María y desde 
allí fuimos en calesa a Cádiz, para embar¬ 
carnos en el pequeño vapor de guerra León 
que debía conducirnos á la Habana. Enton¬ 
ces no había línea de vapores entre España 
y las islas de Puerto Rico y Cuba, y cuando 
se reunían algunos empleados públicos, civi¬ 
les y militares destinados á nuestras Antillas 
ó á determinadas repúblicas hispano-ameri- 
canas, se les daba pasaje en buque de gue¬ 
rra, enviado á aquellas provincias ultramari¬ 
nas. Algunos años antes, siendo Presidente 
de la República mejicana el General San- 
tana, mandó construir en el extranjero para 
la defensa de las costas de aquel país en el 
golfo de Méjico dos pequeños vapores, con 
dos cañones giratorios cada uno, que se lla¬ 
maron el Guadalupe y el Moctezuma. Cuando 
los Estados Unidos declararon la guerra á 

o 



- 83 — 

Méjico, Santana, pensando, con razón, que 
la escuadra anglo americana lograría apode¬ 
rarse de esos dos vapores, procuró vender¬ 
los, y el General D. Leopoldo (LDonnell, 
que á la sazón mandaba en Cuba, aprovechó 
la ocasión y los compró para España por 
precio inferior á su valor, poniéndoles los 
nombres de Castilla y León . Eran los dos 
excelentes para el servicio de costas, pero 
carecían de las condiciones convenientes para 
atravesar fácilmente el Océano Atlántico, y 
no estaban preparados para conducir pasa¬ 
jeros, pues sólo tenían camarotes para la 
oficialidad. Preciso nos fue á los que debía¬ 
mos ir á bordo del León , comprar colcho¬ 
nes, almohadas, sábanas, mantas y colchas 
para tener camas. La mía permitió el Coman¬ 
dante que se pusiera en el salón que había 
delante de su camarote. Las disposiciones 
entonces vigentes marcaban la cantidad dia¬ 
ria que por su manutención debían satisfacer 
según su categoría, los diplomáticos que 
viajaban en buques de guerra, pero el señor 
Antoine y Zayas, el Brigadier Pañuelos, el 
Capitán de navio Granel al lana y yo, que se 
había convenido que almorzáramos y comié- 



ramos con el Comandante y el ohcial que 
en graduación le seguía, dijimos al Coman¬ 
dante que renunciábamos á las ventajas que 
la ley nos concedía, que encargara al coci¬ 
nero que comprara abundantes y escogidas 
provisiones, y al llegar A la I Iabana se haría 
la cuenta y los seis pagaríamos por partes 
iguales tocio lo gastado. Así se verificó y 
durante la navegación las comidas v los 
vinos fueron excelentes. En los días que en 
tierra permanecimos, vi con detenimiento la 
ciudad de Cádiz, que sus habitantes llama¬ 
ban la tacita de plata y que realmente me 
gustó mucho, pero no tanto como las gadi¬ 
tanas que, cuando el tiempo lo permitía, 
paseaban por las tardes con elegantes man¬ 
tillas en la plaza de San Antonio. 

La víspera de nuestra salida, hubo tre¬ 
mendo temporal y dos buques que el día 
anterior zarparon, tuvieron que volver al 
puerto con bastantes averías. En Madrid, 
debieron ignorarlo, pues se recibió orden 
terminante de que el León saliera sin tar¬ 
danza; nos la comunicaron, nos embarca¬ 
mos, y el ix de Febrero, por la mañana, el 
vapor comenzó á navegar con rumbo á las 



Islas Canarias. Desgraciadamente el tempo¬ 
ral arreció y al segundo día hubo junta el el 
Comandante y otros oficiales, para decidir 
si convendría arribar á la costa de Africa, 
porque las calderas se hallaban en mal esta¬ 
do, con varias grietas, y no producían la 
cantidad de vapor suficiente para luchar 
bien con la marejada y el furioso vcndabal. 
Después de prolija discusión, se resolvió 
continuar el viaje; al siguiente día presentó 
mejor cariz el mar y pudimos llegar con 
tiempo regular á Santa Cruz de Tenerife, 
donde desembarcamos, por ser indispensa¬ 
bles más de cuarenta y ocho horas para 
componer un poco las calderas al par que la 
máquina. 

Por falta de tiempo tuve que renunciar á 
ir al hermoso valle de la Orotava y me 
limité á ver la ciudad y el inmediato y pin¬ 
toresco pueblo de la Laguna, que con ella 
comunicaba por espacioso y bien trazado 
camino, hecho por orden del Cxcncral Orte¬ 
ga, cuando tuvo el mando délas Islas Cana¬ 
rias. En la iglesia principal de Santa Cruz, 
en modesto escaparate a la derecha del altar 
mayor, se guardaba la única bandera cogida 
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al Almirante inglés Nelson en sus numerosas 
campañas. En 1797, se presentó con pode¬ 
rosa escuadra en aquel puerto y desembarcó 
al frente de aguerrida hueste para apode¬ 
rarse de la ciudad; pero la guarnición y los 
habitantes con tal denuedo la defendieron, 
cjtic obligaron á los ingleses, mandados por 
el propio Nelson, á retirarse y embarcarse 
precipitadamente, dejando su bandera en 
poder de los españoles. Lástima es que tan 
brillante trofeo no esté en el Museo de Ma¬ 
rina ó en la Armería Real de Madrid, donde 
mucha gente ele España y del extranjero 
podría verlo, mientras que en el lugar en 
que ahora se encuentra pocas personas lo 
contemplan y hay peligro de que lo roben. 
'Tampoco tuve ocasión de subir al pico de 
Tenerife, elevada montaña cónica, no muy 
distante, cuja cúspide está siempre cubierta 
de nieve; ascensión que frecuentemente veri 
Hcan los ingleses. Delicioso es el clima de 
Santa Cruz y de todas las Islas Canarias, 
poco visitadas entonces y donde ahora, 
especialmente en Las Palmas, capital de la 
Gran Canaria, pasan los meses de inviesno 
disfrutando de primaveral temperatura, nu- 



nitrosas familias de la Gran Bretaña que 
por motivos de salud ó por gusto antes iban 
á Funchal en la isla de Madera. 

'Terminadas las indispensables obras en 
las calderas y la máquina del León, salimos 
de Santa Cruz con muy buen tiempo y el 
mar tranquilo como un lago. Al atardecer, 
disfrutamos de magnífico espectáculo: la isla 
se había perdido de vista; el grandioso pico 
parecía aislado, en medio, del mar y los 
rayos del sol poniente daban tinte algo son¬ 
rosado á la nieve de la cumbre. Recordaba 
al mirarlo, la parte más elevada de Sierra 
Nevada, que e! propio color toma cuando al 
caer de la tarde se la ve desde la Borre de 
la Vela de Granada. 

Toda la navegación por la parte del 
Atlántico, llamada Golfo de las Damas, 
hasta Puerto Rico, fué inmejorable y asaz 
divertida, por haber calma chicha, mar sin 
oleaje y temperatura sobremanera agrada¬ 
ble, y ser de jovial carácter la mayor parte 
de los pasajeros. Por el día, con frecuencia, 
se leían sobre cubierta chistosas escenas ele 
las mejores comedias de Bretón de los He¬ 
rreros. Al almuerzo y á la comida mucho 



nos entretenían, el Brigadier Pañuelos, refi¬ 
riendo cómicos episodios de su vida particu¬ 
lar y militar y Grandallana, nombrado Ca¬ 
pitán del puerto de la Habana, donde ante’ 
nórmente largo tiempo había residido y que 
nos refirió, como vulgarmente se dice, la 
vida y milagros de las principales personas 
de la capital de la Grande Antilla. Uno de 
los guardias-marinas, era el joven D. Patri¬ 
cio Aguare de Tejada, hoy General de Bri¬ 
gada de Marina, con destino en el cuarto 
de S. M. el Rey O. Alfonso XIII. 

A San Juan de Puerto Rico llegamos á 
principio de Marzo y allí nos detuvimos dos 
días que pase agradablemente con mi amigo 
D. Manuel Ur re jola, oficial de Artillería con 
mando en aquella plaza. Por el y otros 
supimos que en la Habana se había descu¬ 
bierto u na co n s p i ra c i ó n, di rigi d a por u n 
individuo de la clase media, llamado Pintó, 
que tenía por objeto dar muerte al Capitán 
General y principales autoridades de la isla, 
y proclamar después su independencia. Para 
ayudar á los conspiradores, se suponía que 
había salido ya de los Estados Unidos un 
vapor con numerosos filibusteros armados. 



que debían desembarcar en un punto de la 
costa de Cuba, poco distante de la capital. 
Cuando zarpamos de la de Puerto Rico, 
donde quedó Ccballos aguardando buque 
que le llevara á la Guaira, gran contenta¬ 
miento llevaba la oficialidad del León con la 
esperanza de apresar al vapor filibustero. Se 
cargaron las dos colisas, se repartieron car¬ 
tuchos á los soldados y se adoptaron las dis¬ 
posiciones convenientes, para hacer zafarran¬ 
cho de combate y disparos en cuanto se 
diera la orden. 

Antes de llegar á Puerto Rico, á corta 
distancia pasamos de las islas Turcas, y una 
de ellas, la Guanahaní, hié la tierra primera 
que en América descubrieron, el memorable 
día r 2 de Octubre de 1492, Cristóbal Colón 
y los españoles que en las tres carabelas le 
acompañaban. Recordábamos al pasar por 
allí que después de cuatro viajes á aquella 
parte del mundo antes desconocida, Colón, 
que convencido de la redondez del globo 
terráqueo, sólo buscó en su inmortal em¬ 
presa nuevo derrotero para la India, falleció 
sin saber que había descubierto un nuevo 
continente. No se tuvo noticia de que Amé- 



rica no era la India, hasta que el 25 de 
Septiembre de 1513 Vasco Nuñcz de Bal¬ 
boa descubrió el Océano Pací ¡ico, del que 
tonn) posesión el 29 del propio mes, según 
uno de sus biógrafos «armado de todas 
armas, llevando en una mano la espada 
y en la otra una bandera en que estaba 
pintada la imagen de la Virgen, con las 
armas de Castilla á los pies, y empezando á 
marchar por medio de las ondas que le 
llegaban á la rodilla, decía en altas voces: 
Vivan los al ¿os y poderosos Reyes de Cas li¬ 
lla: yo en su nombre lomo posesión de es los 
mares y regiones; y si algún otro principe , 
sea. cristiano , sea i ojiéis jirel ende d ellos 
derecho , yo estoy pronto y dispuesto á con¬ 
tra decirle y defenderlos.» 

La víspera de arribar á la Habana el 
León, dio aviso por la mañana el oficial de 
guardia de que en lontananza se divisaba 
un vapor grande que sobre cubierta llevaba 
mucha gente armada, cuyos fusiles hacía 
brillar el sol. Cuando aquel buque se apro¬ 
ximó al nuestro se vio que era de los Esta¬ 
dos Unidos, pues tenía entre el palo mayor 
y el mesana elevado balancín metálico que 
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formaba parle de la máquina y solamente 
usaban los vapores de aquel país. Todos 
creimos que era el barco que á Cuba con¬ 
ducía la expedición filibustera, lo que causó 
alegría á nuestros marinos. Confirmó esa 
idea el que á las señales del León no acertó 
á contestar bien el vapor anglo-americano. 
Entonces, y al propio tiempo que en el 
nuestro se hacía brevemente zafarrancho 
de combate, se le hizo señal de que parara, 
pero continuó marchando con velocidad 
hacia el León como si quisiera colocarse á 
corta distancia para utilizar la fusilería de 
su tripulación en daño de la de nuestro 
vapor, A fin de impedirlo ordenó el Coman¬ 
dante que se disparasen dos cañonazos 
como aviso de que se detuviera, y los dos 
proyectiles pasaron á pocos metros de la 
proa del buque, que en vista de este princi¬ 
pio de agresión inmediatamente se detuvo. 
Echó un bote al agua en el que vino al 
León un marino anglo-americano que balda¬ 
ba poco español y sólo supo decir que en el 
buque iba tropa destinada á un puerto de 
Cuba. No salisiccho con esta explicación, 
nuestro Comandante dispuso que dos oficia- 



les fueran en uno de los botes del León á 
examinar los documentos del otro vapor y 
cerciorarse del punto donde llevaba á tan 
numerosa o*entc armada. De ellos nos des- 

o 

pedimos pensando que no volveríamos á 
verlos, pues suponíamos que los aprisiona¬ 
rían para impedir el combate, y que si éste 
se verificaba, los matarían para vengarse. 
Llegar los vimos al buque anglo-americano 
con inquietud y ansiedad que aumentaron 
porque se prolongó bastante la visita. Por 
fin regresaron y refirieron, que el vapor, de 
nombre Pclavo , construido en los Estados 
Unidos por cuenta de una compañía espa¬ 
ñola, se ocupaba en llevar pasajeros y mer¬ 
cancías de unos puertos á otros en la Isla 
de Cuba, y que por orden del Capitán Gene¬ 
ral D. José de la Concha, transportaba en 
aquella ocasión un batallón de la guarnición 
de la Habana á Nucvila.s. Nos tranquiliza¬ 
ron estas noticias, que disgustaron á la 
oñeialidad del León , por desvanecer su es¬ 
peranza, de coger y llevar á la capital de la 
isla al buque que todos habíamos creído 
que conducía la anunciada expedición fili¬ 
bustera. 



Después de pasar entre los fuertes clel 
Morro y la Cabaña, sorprende la anchura y 
extensión del magnífico puerto de la Haba¬ 
na. Debiendo permanecer en aquella ciudad 
más de dos semanas, porque hasta fin de 
mes no llegaba el vapor inglés de la linca 
«West India Mail,» salido el 2 de Sou- 
thampton, que había de llevarme á Vera- 
cruz, tenía propósito de vivir con uno de 
mis dos antiguos amigos de Madrid, á la 
sazón empleados en la Secretaría política 
del gobierno general de Cuba, D. Manuel 
Aguirrc de Tejada, hoy Conde de Tejada 
de Valdosera, que varias veces ha sido Mi¬ 
nistro de la Corona, y D. Isidro Walls, des¬ 
pués Conde de Armíldez de Toledo; pero 
en cuanto ancló el León- vino á bordo un 
ayudante del General Concha á rogarnos de 
su parte, al Si\ Antoine y Zayasy a mí, que 
fuéramos á su palacio, donde nos tenía habi¬ 
taciones preparadas. Porque no le pareciera 
desaire aceptamos la invitación, y en su 
coche, que al muelle nos había enviado, nos 
trasladamos á palacio, hermoso edificio en 
la plaza de Armas situado. Por el excesivo 
calor déla zona tórrida, las camas, aun las de 
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hierro dorado como la mía, tenían en vez de 
barras horizontales un lienzo muy estirado v 
encima colchón y almohadas de viento, y en 
la parte superior y en los cuatro costados, 
gasas. Recomendaban que al acostarse se 
levantara lo menos posible una de las gasas 
para evitar que entraran mosquitos, cuyas 
fuertes picaduras producían calentura. Sobre¬ 
manera nos obsequió el General Concha. 
Por la noche, después que se marchaban 
otros convidados, con él nos quedábamos á 
conversar el Sr. Antoine y Zayas y yo, y 
venía siempre el Brigadier Echevarría, Go¬ 
bernador de la Habana, hoy Teniente gene¬ 
ral, Marqués de Fuentefiel, y largamente se 
hablaba sobre la situación de la isla y la 
conspiración recientemente descubierta, cuyo 
principal jefe Pintó se hallaba preso y debía 
ser ejecutado á los pocos días. 

Nos refirió el General Concha que la vez 
primera que desempeñó el cargo de Gober¬ 
nador general y Capitán General de Cuba, 
era Pintó uno de sus buenos amigos, y de 
los que numerosas noticias le procuraba 
acerca de las verdaderas necesidades econó¬ 
micas y administrativas de aquella Antilla y 



ele los deseos y aspiraciones de los que esti¬ 
maba cubanos sensatos. Pareció á Pintó que 
el sucesor de Concha en el mando de la isla 
propendía demasiado á la emancipación de 
los esclavos, que consideraba muy perjudi¬ 
cial, y conspiró con bastantes cubanos para 
proclamar la independencia de Cuba. Cuando 
por segunda vez llegó á la Habana D. José 
de la Concha como Capitán General, tan 
comprometido se hallaba Pintó con los cons¬ 
piradores que no pudo abandonarles, pero 
con objeto de no despertar sospechas, visitó 
desde el primer día al General, y fue, como 
en la época precedente, su tertuliano diario. 
Consistía el plan de los conspiradores, en 
matar con una descarga de carabinas y 
revolvers, desde un palco de enfrente, en el 
teatro de Tacón, durante la representación, 
al Capitán General y principales autoridades 
que siempre ocupaban dos palcos contiguos; 
apagar d alumbrado de gas, al par que en 
el teatro, en las calles más concurridas para 
aumentar la confusión; constituir una Junta, 
con. personas previamente designadas, que 
proclamara la república. En todas las ciuda¬ 
des importantes, se debía reducir á prisión 



en la propia noche á las autoridades, matán¬ 
dolas si ofrecían resistencia, y juntas locales 
proclamarían la independencia. Para contri¬ 
buir al buen éxito de la empresa, coincidiría 
con esos sucesos la llegada de un vapor 
procedente de los Estados Unidos > con 
filibusteros armados que desembarcarían 
cerca de la Habana y se pondrían á las 
órdenes de la Junta Central. Por delación 
tuvo el General Concha detallado conoci¬ 
miento de la conspiración, que comunicó á 
las autoridades; y una noche de Marzo, ter¬ 
minada la habitual partida de tresillo, cuan¬ 
do después de despedirse afectuosamente 
del General salió Pintó de palacio y regresó 
a su casa, varios agentes se presentaron en 
ella para prenderle. Al enterarse de quiénes 
eran, y presumiendo el objeto de la extem¬ 
poránea visita nocturna, antes de que les 
abrieran la puerta, reunió Pintó los papeles 
que contenían datos referentes á la conspi¬ 
ración, y precipitadamente los arrojó á un 
retrete; pero por aturdimiento sin duda, 
olvidó echar agua para que á la cañería 
cayeran; y poco tiempo después, los agen¬ 
tes de la autoridad, al registrar la casa, 
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fácilmente los sacaron de aquel lugar y á la 
Capitanía General los llevaron, mientras que 
otros conducían á Pintó á la cárcel. Además 
de otros datos interesantes, había en aque¬ 
llos papeles lista completa de las personas 
que debían constituir las Juntas revoluciona¬ 
rias en la capital y en las provincias, y se 
pudo reducir á prisión á las que no pudieron 
ocultarse ó abandonar la isla. Terminada la 
causa criminal fueron sentenciados, á muerte 
Pintó, y á diferentes penas sus cómplices, y 
durante mi estancia en la 1 labana se cumplió 
la sentencia. 

Mucho preocupaban á Concha estos acon¬ 
tecimientos y el descontento de parte del 
publico, y pensaba, según nos manifestó 
varias veces, que acaso convendría, para 
mejorar la situación, que hubiera en Cuba 
Cámaras Legislativas, donde los cubanos 
tuvieran representantes directos que discu¬ 
tieran proyectos de ley relativos á la admi¬ 
nistración y á la hacienda de la isla, que 
deberían ser aprobados por el Gobernador 
general antes de su aplicación. En otras 
ocasiones, temiendo que en esas Cámaras 
insulares se intentara pedir ó proclamar la 
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independencia de Cuba, le parecía preferi¬ 
ble que el Gobierno español, por propia 
iniciativa, reformara eficazmente la organi¬ 
zación administrativa y el sistema económico 
de la Gran Antilla. 

Los coches ele alquiler más usados eran 
las voluntas, especie de calesa con dos lar¬ 
gas varas, tirada por un caballo, en el que 
iba montado un negro, con chaqueta y gorra 
muy vistosas, encarnadas, azules ó amarillas. 
Era costumbre que, en vez de decirle dónde 
debía ir, la persona que ocupaba la volunta 
le dirigía; daba un golpe con el bastón en 
la vara para que tomara la primera calle á 
la izquierda y dos para la de la derecha. 
No podíamos emplear este sistema los foras¬ 
teros que por vez primera íbamos á la 
ciudad. 

Asistí varias noches al magnífico teatro 
de Tacón, donde cantaba regular compañía 
de ópera. Los ligeros tabiques que separan 
los palcos de los corredores, eran de per¬ 
siana para facilitar la circulación del aire, 
tan necesario en aquel clima. Las numero¬ 
sas negras que de la concurrencia formaban 
parte, llevaban vestidos y adornos de muy 
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llamativos colores, que ponían más en relieve 
la irregularidad de sus facciones. Allí, en 
visitas y en los hermosos paseos de coches 
inmediatos á la Habana, tuve ocasión de ver 
muchas señoras y señoritas cubanas. Una 
de las que más llamaban la atención, era 
Doña Mercedes de Montalvo, que luego, 
como Marquesa de Mascuripes, en Madrid 
hemos conocido. 

Un día el Sr. Zayas y yo hicimos con el 
General Concha expedición agradable. En 
vapor atravesamos la bahía desde la Haba¬ 
na para ir á Guanabacoa, pintoresco pueblo 
donde pasó revista el General á la tropa de 
la guarnición, y luego tomamos excelentes 
helados en jardín en que abundaban escogi¬ 
das ¿lores. Casi diariamente veía á mis ami¬ 
gos Aguirre de Tejada y Vvalls, que me 
acompañaban á visitar los diversos barrios 
de la ciudad. 

A fin de Marzo llegó el vapor inglés de 
Southampton, en el que para Veracruz 
tomamos pasaje el Sr. Zayas y yo. Cosa 
rara en buques británicos, estaba suma¬ 
mente sucio y tan mal estibado, que se 
inclinaba mucho ú estribor y costaba trabajo 
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pascar sobre cubierta. A los tres días de 
navegación sopló con violencia viento norte, 
llamado allí chocolatero, que a casi todos 
los pasajeros causó mareo. El Capitán no se 
atrevía á seguir a Veracruz, que era, y no 
sé si es aún, rada abierta sin puerto seguro, 
y tampoco quería alejarse, pues estábamos 
cerca y podíamos llegar en pocas horas si 
el viento amainaba. Por tal motivo, perma¬ 
neció el vapor sin adelantar, como una boya, 
rudamente movido por las olas y el huracán. 
Estuve tan mareado v me sentí tan malo, 
que durante un corto rato seriamente pensé 
en establecerme en Méjico. Sobremanera 
me dolía no volver á ver a mi familia, mi 
país y á mis amigos, pero no me sentía con 
fuerzas para soportar la repetición de tamaño 
padecimiento. De haberlo pensado, me reí 
pasado el mareo. 

Terminada la tormenta, enderezamos el 
rumbo á la costa mejicana. Antes de verla 
pudimos contemplar dos elevadas montañas 
que parecían arrancar de la orilla del mar, 
el Pico de Drizaba, siempre cubierto de 
nieve, y el Cofre de Perote, así llamada 
porque su cumbre termina en línea horizon- 
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tal y semeja la tapa de una caja ó un cofre. 
Al anclar frente á Veracruz, teniendo cerca, 
V al sur la isla de Sacrificios, vino á bordo 
el Vicecónsul de España, O. Dionisio Ve- 
lasco, acaudalado comerciante español, con 
larga residencia en aquella ciudad, y dijo ai 
Sr. Antoine y Zayas que tenía encargo del 
Sr. Lozano y Armenla de participarle que 
el General San tana. Presidente de la Repú¬ 
blica, había resuelto no recibirle como Minis¬ 
tro de España. Sorprendió la noticia a mi 
jefe, que sin embargo quiso llegar á Méjico 
para averiguar la causa de tan inesperada y 
extraña decisión. Añadió Velasco que siendo 
ya la estación del vómito negro, muy peli¬ 
groso para los europeos, saldría á las pocas 
horas el tren con la diligencia, en la que 
nos había tomado dos asientos. Atravesa¬ 
mos buena parte de la población á pie, para 
ir á la estación del ferrocarril, y noté que 
había en las calles numerosas aves, algo 
más grandes que el pavo, con pluma negra, 
el cuello pelado y largo pico. Me dijeron 
que se llaman zopilotes, y que se imponían 
crecidas multas á los que los mataban, asus¬ 
taban ó auyentaban, porque comían todas 
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las inmundicias que los habitantes arrojaban 
á las calles, y procuraban por este motivo 
bastante economía al Ayuntamiento. La dili¬ 
gencia era im coche como los que el año 
anterior había visto en los Estados Unidos 
para viajar en sitios donde no había ferro¬ 
carril. Tenía tres asientos en el testero, tres 
en la parte anterior, de espaldas al cochero, 
y tres en un banco central, con una correa 
horizontal para apoyar la espalda. En ese 
carruaje, nada cómodo por cierto, hicimos 
el viaje hasta la capital, el Si\ Antoine y 
Zayas y yo, con la célebre actriz española 
Matilde Diez, mujer de Julián Romea, que 
en Madrid había quedado, con el actor Cata¬ 
lina y otros comediantes que completaban 
la compañía, ajustada por un empresario 
para representar en Méjico las mejores come¬ 
dias de nuestro teatro antiguo y del moder¬ 
no. Me contó la Diez que traía un álbum 
con bonitas composiciones de escritores 
cuyas obras dramáticas había representado 
en el Teatro del Príncipe, antes Corral de la 
Pacheca, y ahora Teatro Español, desde que 
el Ministro de la Gobernación, Conde de 
San Luís, quiso darle organización semejante 



á la del Teatro Francés de París. Era la 
más chistosa de las poesías la del popular 
Bretón de los Herreros, que lamentaba la 
ausencia de Madrid de la actriz eminente, y 
aludiendo á que, después de la guerra con 
los Estados Unidos, Méjico se vió en la 
precisión de cederles Tejas, California y 
otros territorios, concluía con estos versos; 

:Por que de España te alejas? 

¿Que esperas de un edificio 
que se ha quedado sin tejas? 

Después de viajar todo el día, pasamos 
la noche en Jalapa, donde por su altura 
sobre el nivel del mar, no hay vómito negro. 
Nunca he comido mejores y más jugosas 
pifias que las que allí por menos de medio 
real vendían los chicos por las calles. Sabo¬ 
rear un buen trozo de aquellas pinas equi¬ 
valía á beber un vaso de refresco, siempre 
agradable en cálido clima. El pueblo era 
pequeño y espléndida la vegetación tropi¬ 
cal que le rodeaba. Muy temprano salimos 
al siguiente día, y al anochecer llegamos á 
Perote, situado cerca del monte del propio 
nombre que desde el mar habíamos contení- 
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piado. El tercer día fuimos á parar á Puebla 
de los Angeles, notable ciudad con anchas 
y rectas calles, sin cuestas, buen caserío, 
espaciosa catedral y otras notables iglesias. 
El ide Abril por la tarde entramos en 
Méjico, capital de la República, tardando 
cerca de cuatro días en viaje que ahora se 
hace por ferrocarril en poco más de diez y 
seis horas. 

Fui con el Sr. Antoine y Zayas al hotel 
Iturbide, el mejor de la ciudad, en la calle 
de San Francisco situado, en el que vivía 
1). Dionisio López Eoberts, agregado á la 
Legación de nuestro [jais. Por antiguos 
conocidos de mi jefe, que á verle vinieron, 
supimos que el General Santana se negaba 
á recibirle como Ministro de España, por 
ser opuesto Zayas á nueva revisión de los 
créditos de la antigua madre patria y de sus 
subditos contra Méjico, después de haber 
sido examinados y aprobados por el Go¬ 
bierno de la República. Me presenté el 2 de 
Abril A 1). Ramón Lozano y Amienta, anti¬ 
guo jefe de mi sección en el Ministerio de 
Estado, que me recibió afectuosamente. Le 
manifesté que el Sr. Zayas deseaba celebrar 



conferencia con ¿1 estando yo presente. Me 
contestó que podíamos reunimos el día si- 
fruiente en la casa de la Legación. En esa 
entrevista le dijo el Sr. Zayas que, estando 
destituido del cargo de Ministro de España, 
procedía que me entregara la Legación y 
me presentara como Encargado de Nego¬ 
cios, al Sr. Díaz de Bonilla, Ministro de 
Relaciones Exteriores. Declaró el Sr. Lozano 
que había decidido permanecer al frente de 
la Legación, hasta que el Gobierno de Ma¬ 
drid, enterado de que el de Méjico no reci¬ 
bía al Sr. Zayas como Ministro de España, 
adoptara resolución definitiva. A los pocos 
días marchó el Sr. Lozano con su señora al 
campo, á larga distancia de Méjico, ente¬ 
rándome de que tardaría bastante en re¬ 
gresar. 

Por no ser cómoda la vida en hotel, deci¬ 
dimos Roberts y yo, tomar casa, y pron¬ 
to encontramos un buen piso principal en 
la calle de Plateros, una de las mejores, 
que por el gusto de hospedar á diplomáti¬ 
cos en su finca, nos cedió en razonables 
condiciones, Zopfy, el zapatero suizo de 
moda, que debajo tenía su tienda. Tomamos 
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un criado indio, Pepe Flórez, que por hon- 
ráelo y saber servir, nos habían recomen¬ 
dado. Al volver á casa una noche después 
del teatro, extrañé que no estuviera según 
acostumbraba, y preguntándole á la mañana 
siguiente la causa de su ausencia, me con¬ 
testó, cruzando las manos y muy risueño, 
como quien cuenta una gracia: «Pues, señor, 
no pude venir anoche porque estuve borra- 
chito.» Gracia me hizo la explicación y le 
recomendé que en otra ocasión procurara 
estarlo á hora en que no le necesitáramos. 

Me visitó una mañana el Ministro de 
Francia para decirme que había llegado á 
su noticia y á la del Ministro de Inglaterra, 
que el Gobierno mejicano pensaba disponer 
de la parte de la renta de aduanas asignada 
al pago de los intereses de la deuda fran¬ 
cesa, inglesa y española; los dos iban aque¬ 
lla tarde á preguntar al Ministro de Rela¬ 
ciones Exteriores si era cierto ese propósito 
y me lo participaba por si estimaba conve¬ 
niente acompañarles. Le contesté que sí, 
agradeciendo su atención. Vimos los tres 
poco después al Sr. Díaz de Bonilla, á quien 
sorprendió nuestra visita, y enterado de su 
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objeto, manifestó que, efectivamente, por 
los muchos gastos que tenía el Gobierno 
para combatir la insurrección de Alvarez en 
Tierra Caliente, se había pensado en dispo¬ 
ner, sólo temporalmente, de toda la renta de 
aduanas, pero que en atención á lo manifes¬ 
tado por los Ministros de Francia y de In¬ 
glaterra, se respetaría la parte de ese ingreso 
destinada al pago de los intereses de las 
deudas de sus respectivos países y se dis¬ 
pondría de la asignada á la deuda española 
por haberse pedido la revisión de los crédi¬ 
tos que la constituían. En el acto protesté 
enérgicamente contra esa declaración, ale¬ 
gando que mientras el Gobierno de España 
no asintiera á la revisión solicitada, tenía 
obligación el de Méjico de seguir recono¬ 
ciendo como legítimos esos créditos que 
anteriormente había examinado y aprobado, 
y también de pagar los intereses con la 
parte de la renta ele aduanas á este objeto 
destinada, según compromiso contraído en 
documento diplomático. Añadí que de esta 
conferencia daría cuenta á mi Gobierno por 
el próximo correo, y no antes, por no haber 
telégrafo entre los dos continentes. Contestó 
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el Ministro Díaz de Bonilla que se reflexio¬ 
naría sobre mis declaraciones antes de adop¬ 
tar resolución definitiva acerca de este 
asunto. Al salir del Ministerio, los Ministros 
de Francia y de Inglaterra, aprobaron mu¬ 
cho mi resuelta actitud en aquella entrevista 
que al fin impidió que se estableciera esa 
injustificada diferencia entre la deuda espa¬ 
ñola y la de los otros países. 

Pocas semanas después el Gobierno de 
Méjico participó al Sr. Antoinc y /ayas, 
que sería recibido como Ministro de Espa¬ 
ña. En el día designado le acompañé al 
Palacio Nacional, y con él entré en el salón 
donde se hallaba de uniforme el General 
Santana, teniendo á la derecha á su bonita 
esposa Doña Dolores Tosta. Mi jefe le en¬ 
tregó la carta credencial que le acreditaba 
como Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario de S. M. la Reina de Es¬ 
paña y luego la comunicación oficial en que 
constaba ¡a concesión á su mujer de la 
banda de Damas Nobles de María Luisa. 

Regularizada ya su situación diplomática 
tomó el Sr. Zayas buena casa en la calle 
del Esclavo cerca de la de San Francisco, á 



la que fuimos á vivir el agregado López 
Roberts y yo. Aficionado á vivir bien, tomó 
excelente cocinero, y pronto se dijo, con 
razón, que las comidas en la Legación de 
España, eran suculentas al par que esco¬ 
gidas. 

El clima de la ciudad de Méjico y del 
extenso y pintoresco valle en que se halla 
situada, á grande altura sobre el nivel del 
mar, es primavera continuada. Con verdad 
decía el Conde de la Cortina que allí no hay 
más que dos estaciones, el sol y la sombra, 
porque en todos los meses del año se siente 
algo el calor al sol y fresco agradable á la 
sombra. Un año permanecí en la capital del 
antiguo imperio azteca, y, en ese tiempo, 
nunca usé gabán de invierno ni traje de ve¬ 
rano. Con frecuencia en Febrero después de 
haber comido en alguna de las casas de 
campo de Tacubaya, pequeño pueblo dis¬ 
tante 203 km., dónele muchas de las prin¬ 
cipales familias de Méjico tienen bonitas quin¬ 
tas, volvía yo con otros amigos á la ciudad 
á caballo al paso, fumando, con espléndida 
luna, como se puede hacer en España en 
Julio y Agosto, Los caballos allí son más 
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bien pequeños, pero de buena estampa como 
los andaluces, y tan baratos, que por 25 ó 
30 duros se compraba uno bueno, y su ma¬ 
nutención era barata. Así todo el inundo 
tenía caballo, y se decía que hasta los pobres 
pedían limosna cabalgando. Mucha gente del 
país viajaba á caballo, y como en gran núme¬ 
ro de pueblos no había herradores, la mayor 
parte de los caballos no llevaban herradu¬ 
ras y no las necesitaban, porque acostum¬ 
brados á recorrer sin ellas largas distancias 
desde que eran potros, se les endurecían los 
cascos extraordinariamente. Cómodas eran 
las sillas de montar: tenían delante una par¬ 
te algo levantada, llamada cabeza de silla, 
terminada con placa circular, en la que 
se podían apoyar las manos, sirviendo al 
propio tiempo para colocar las riendas al 
apearse. Bien descansaban los pies en los 
estribos vaqueros, cubiertos por delante para 
preservar de la lluvia. Se usaban como 
adorno, enormes espuelas de metal bien 
labrado, algunas de plata, que era preciso 
quitarse al desmontar, pues no se podía 
andar con ellas. Las mejores y más elegan¬ 
tes eran las fabricadas en Amozoque; por 
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las mías pagé 16 duros. El traje para cabal¬ 
gar se componía de pantalón sin trabillas, 
llamado calzoneras, con hileras de chatos 
botones redondos de nacar, postizos, en la 
costura exterior desde la cintura al pie; 
chaqueta hasta las caderas, y sombrero 
llamado jarano, de copa baja y anchas alas, 
que protegían del sol y del agua, negro ó 
color de ceniza, y en vez de cinta en torno 
de la copa, culebra plateada mordiéndose la 
cola. Cuando llovía se usaba el sarape, 
manta ligera cuadrilonga de colores, con 
abertura en el centro para pasar la cabeza, 
y cuyos extremos cubrían bien las piernas. 
Algunos por exceso ele precaución contra 
el agua, se ponían sobre el pantalón chapa¬ 
rreras, calzones de piel que llegaban hasta 
la parte superior del muslo, sujetos con 
correas á la cintura. 

De las lluvias tropicales no se tiene idea 
en los climas templados. En Méjico, en los 
meses de verano, á las tres de la tarde en 
punto, empezaba á llover á torrentes, con 
tal fuerza, que en las dos horas que el agua¬ 
cero duraba, la ciudad, que está en plano 
horizontal, quedaba completamente inunda- 



da, habiendo cerca de media vara de agua 
en las calles. Es tal la fuerza de absorción 
de la atmósfera en aquella altura, que poco 
después de una hora de terminada la lluvia, 
se podía circular por las calles y salía la 
gente en coche y á caballo. Mientras el 
aguacero duraba todo el mundo permanecía 
en las casas, pero los individuos que tenían 
absoluta precisión de salir, se veían precisa¬ 
dos á que indios con el pantalón remangado 
les llevasen sobre la espalda al lugar donde 
necesitaban ir. A las veces, personas que 
estaban con los balcones abiertos acechando 
la ocasión, con disimulo enseñaban un duro 
ó dos al indio que, generalmente ganoso de 
cobrarlo á poca costa, simulaba que se es¬ 
curría ó tropezaba, caía en el agua y daba 
inesperado baño á su humana carga, con risa 
y contentamiento de los espectadores. Se 
levantaba pidiendo perdón por su torpeza, 
volvía á echarse á cuestas al remojado indi¬ 
viduo, le conducía donde pudiera cambiar 
de ropa, y luego cobraba el dinero prome¬ 
tido por divertir al público. En tiempo del 
Gobierno español se construyó el canal de 
Huehuetoca por el que las aguas de lluvia 
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iban á parar á un lago muy distante, evitan¬ 
do la inundación de la capital. Después de 
la independencia, las guerras civiles y fre¬ 
cuentes luchas interiores fueron causa de 
que no se cuidara de tener limpio el canal 
y con profundidad suficiente para su obje¬ 
to; llegó á obstruirse y volvieron las inun¬ 
daciones. 

Es Méjico hermosa ciudad con calles an¬ 
chas, rectas y cortándose en ángulo recto. 
Las casas para impedir su hundimiento por 
los terremotos, sólo tienen cuarto principal 
y azoteas en vez de tejados. En la espaciosa 
plaza donde está la Catedral, monumento 
grandioso de escaso mérito artístico, ocupa 
un frente el antiguo Palacio de los Virreyes, 
en el que en 1855 vivía el Presidente de la 
República y se hallaban todos los Ministe¬ 
rios y los dos Cuerpos Colegisiaclores: en 
otro frente estaba el Ayuntamiento ó cabildo 
municipal. Delante de la Catedral había an¬ 
cha acera, con postes de piedra unidos por 
cadenas para impedir que por allí pasaran 
coches. Llamábase el paseo de Cadenas, 
muy concurrido á las primeras horas de la 
noche. De esa plaza, frente al Palacio Na- 
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cional, arrancaba la calle más frecuentada 
de la ciudad, con nombre de Plateros en la 
primera parte y de San Francisco en su con¬ 
tinuación, que conducía á la Alameda, situa¬ 
da á la derecha, paseo con frondosos árboles 
en cuyas puertas de hierro se veían las ini¬ 
ciales M. 13 . del Virrey Marqués de Branci- 
forte, que las mandó construir, y encima co¬ 
rona de marqués. Al final de esa calle, y en 
medio de circular plaza, se contemplaba la 
magnífica estatua ecuestre de Carlos IV, en 
traje romano, imitando á las antiguas que se 
conservan en varias ciudades de Italia. Es 
obra del valenciano Tolsa, que también cons¬ 
truyó á principio del presente siglo el her¬ 
moso edificio Escuela de Minería, el mejor 
de la ciudad, donde estudiaban los que se 
dedicaban á la explotación de las numerosas 
y ricas minas de azogue y metales preciosos 
que había en el vasto territorio de Nueva 
España. A la izquierda de la plaza circular 
estaba el paseo de Bucareli, nombre del 
Virrey en cuyo tiempo se hizo. A él concu¬ 
rrían por la tarde señoras en sus coches que, 
después de dar una vuelta, se colocaban en 
fila en uno de los lados del paseo, y los nu- 
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merosos jinetes se acercaban á saludar y 
conversar con sus amigas. 

En apartado barrio, la plaza del mercado 
comunicaba por largo canal con las chinam¬ 
pas, pequeñas islas de un extenso lago, y en 
cada una de ellas habitaba en modesta vi¬ 
vienda una familia india. Todas las mañanas 
iban de las chinampas al mercado muchas 
canoas, hechas la mayor parte de troncos de 
árboles, y llevaban en la proa una india sen¬ 
tada con una criatura en los brazos, en el 
centro abundantes legumbres, y en la popa 
un indio de pié que ponía el bote en movi¬ 
miento con un solo remo, cuyos dos extre¬ 
mos tocaban en el agua con fuerza á izquier¬ 
da y á derecha alternativamente. En la plaza 
las vendedoras de comestibles eran indias, 
y su traje consistía en camisa escotada y de 
manga corta y una falda de percal. 

En un lado de la torre de la izquierda de 
la Catedral, empotrada en el muro, se halla¬ 
ba enorme piedra con el curioso calendario 
azteca en relieve, cuya reproducción en yeso 
envió el Gobierno mejicano á Madrid para 
la exposición hispano-americana que hubo 
en 1892, con objeto de celebrar el cuarto 
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centenario del descubrimiento de América. 
No existen canteras sino á erran distancia de 

o 

la capital; en el imperio azteca no había ca¬ 
ballos ni muías antes de llegar los españoles, 
y debió costar rudo trabajo y largo tiempo 
traer una piedra de esas dimensiones á la 
ciudad. 

El extenso valle de Méjico, donde se 
hallan bastantes pueblos, está rodeado de 
pintorescas colinas, y al oriente se levantan 
los dos antiguos volcanes, el Popocatepetel 
y el Ixtaticual, cuyas cumbres siempre están 
cubiertas de nieve. La de uno de ellos se¬ 
meja un tanto colosal persona, acostada so¬ 
bre la espalda y cubierta con blanco sudario, 
y hay entre los indios la tradición de que 
allí yace el cadáver de la Malinche, nombre 
que han dado constantemente á Doña Mari¬ 
na, la india ingeniosa y agraciada que á poco 
de haber desembarcado Hernán Cortés le 
conoció y trató, y desde entonces le acom¬ 
pañó y fue su intérprete con los indígenas. 

Sabido es que la capital azteca ocupaba 
el centro de una laguna, la mayor parte de 
sus calles eran canales, y se comunicaba con 
el valle por dos calzadas, al norte la una y 



á occidente la otra. Recordando esa situación 
y las frecuentes y sangrientas luchas que 
sostuvieron los españoles hasta realizar la 
conquista del imperio, dice el Duque de R¡- 
vas en una de sus preciosas leyendas, al 
hablar de uno de los intrépidos compañeros 
de Cortés: 

Y combatió á los rudos totannques. 
y arrostró las traiciones de Cholula, 
y regó con su sangre las calzadas, 
y lidió con denuedo en la laguna. 

En uno de esos rudos combates con nu¬ 
merosa hueste enemiga, hubieron de salir 
los españoles de la ciudad. Tenazmente per¬ 
seguido lleo'ó Alvarado á un canal, v con 
asombro de los enemigos, apoyado en su 
lanza, saltó á la opuesta orilla. En recuerdo 
de aquel suceso, la calle que ahora hay en 
el lugar donde ocurrió, llámase del Salto de 
Alvarado En la noche de aquel funesto día, 
en el camino de Méjico á Tacuba, al pié de 
corpulento árbol, pasó Hernán Cortés revis¬ 
ta á su hueste, y al ver el daño que había 
padecido derramó amargas lágrimas. Toda¬ 
vía se conservaba en 1855 U árbol de la 
noche triste , pero es posible que ya no sub- 



sista, pues la mayor parte de los viajeros 
extranjeros cortaban y se llevaban un peda¬ 
zo de la corteza. 

A corta distancia de la capital, en un lugar 
llamado Chapultepec y sobre elevada roca, 
hay un buen edificio con hermosas vistas al 
valle, que era casa de campo de los Virre¬ 
yes, donde en 1855 estaba la Escuela Mili¬ 
tar. Al pié de la roca se conservaban del 
tiempo de la conquista enormes árboles lla¬ 
mados ahuehuetes, cuyo tronco no podían 
abrazar seis personas con los brazos muy 
extendidos. 

Por efecto de las discordias civiles no 
había en 1855 reuniones en la buena socie¬ 
dad de Méjico; pero los teatros estaban muy 
concurridos, especialmente el en que repre¬ 
sentaba la compañía española dirigida por 
Matilde Diez y Catalina, que alcanzaron gran 
éxito, siendo muy aplaudidos. Allí se veían 
siempre bonitas señoras, llamando la aten¬ 
ción por su belleza Doña Dolores Osío. 
Traté bastante á la familia Arellano, cuyas 
hijas ígnacia y Matilde eran muy simpáticas, 
y Matilde además muy agraciada. La casa á 
la sazón más agradable era la de D. Eusta- 



quio Barrón, casado con una señora de Ga¬ 
licia, de singular penetración. De la hija 
mayor, Catalina, estaba perdidamente ena¬ 
morado el Ministro Plenipotenciario de una 
gran nación europea, hasta el punto de ofre¬ 
cer hacerse católico y dejar la carrera diplo¬ 
mática para establecerse en Méjico, si ella 
lo exigía ó lo deseaba; pero nada consiguió 
porque aquella señorita estaba en relaciones 
y luego se maridó con el joven Escandón. 
de una de las principales familias mejicanas. 
Gran fortuna tenía el Si*. Barrón por ser 
propietario de las minas de Nuevo Almadén, 
cuyo azogue era el único que competir podía 
con el de Almadén de España en los merca¬ 
dos del antiguo y del nuevo continente. Mu¬ 
cho dinero le costó conservarlas, porque el 
Gobierno de los Estados Unidos, con tena¬ 
cidad y empeño, pero sin motivo suficiente 
y de muy mala fe, según se dijo, sostuvo 
durante algún tiempo que le pertenecían, 
hasta que los tribunales, tras largo litigio, 
dieron la razón al Sr. Barrón. Frecuentaba 
yo su casa y á él y á toda la familia debí 
especiales atenciones. 

Numerosa era en la capital la colonia es- 
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pañola, en la que preponderaban gallegos y 
asturianos, y casi lodos por su honradez y 
laboriosidad lograban hacer fortuna, pues á 
poco de llegar encontraban colocación en 
tiendas, tahonas y fábricas; vivían con gran 
economía, ahorraban la mayor parte de su 
salario ó de su sueldo, que invertían venta¬ 
josamente, y al cabo de algunos años podían 
disponer de buen capital. Con frecuencia los 
hijos que los heredaban, en vez de acrecen¬ 
tarlo, alegremente lo gastaban en teatros v 
diversiones con los jóvenes ele la dase inedia 
dd país, y sus hijos solían quedar en apu¬ 
rada situación. Por tal motivo había, como 
frase corriente aplicable A bastantes familias, 
que el padre era tendero, el hijo caballero 
y el nieto pordiosero. 

A fin de mes se recibían la corresponden¬ 
cia y periódicos de Europa, traídos por el 
vapor inglés que el 2 salía de Southampton, 
v algunas veces venían también cartas A 
mediados del mes por conducto de los Es¬ 
tados Unidos, que un vapor anglo-amcricano 
conducía de Nueva Orleans á Veracruz. 
Como de este último punto hasta la capital 
la diligencia tardaba tres días y medio, la 
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Legación británica tenia á su servicio, y muy 
bien retribuido, á un español, Beraza, que á 
caballo, cambiándolo con frecuencia, sin otro 
descanso que el necesario para almorzar y 
comer, hacía en treinta y seis horas el viaje 
de Veracruz á Méjico, con la corresponden¬ 
cia para las Leg-aciones de Inglaterra, Es¬ 
paña y Francia. Tenía tal fibra, que casi 
siempre, á poco de llegar, paseaba largo 
tiempo á caballo por la alameda de Buc- 
careli. 

Uno de los españoles más conocidos era 
Fulgencio Mora, aunque él siempre escribía 
Flugencio como nombre. Había hecho parte 
de la primera guerra civil en España, siendo 
soldado del regimiento de infantería de Lu- 
chana, muy protegido por el General Espar¬ 
tero. Después del Convenio de Vergara se 
trasladó á Méjico y entró á trabajar en una 
tahona, cuya propiedad logró adquirir por 
su laboriosidad y habilidad para hacer pan 
de varias clases, superior al de los otros 
establecimientos análogos. Llegó a reunir 
capital considerable, y adquirió casas en la 
ciudad y fincas rústicas. En diferentes oca¬ 
siones había tenido ocultos en ellas á perso- 
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najes políticos de casi todos los partidos, 
cuando los perseguían sus adversarios, y por 
este motivo siempre le consideraban y aten¬ 
dían á sus recomendaciones las autoridades 
de la capital. Era muy español y estaba en 
buenas relaciones con la Legación de su país. 
En extensa hacienda suya, algo más distante 
que el pueblo de Tacuba, vi á gente del 
campo lucirse lazando caballos y coleando 
bueyes y becerros. Tenían los lazadores lar¬ 
gas cuerdas, no muy gruesas, con lazo corre¬ 
dizo en un extremo. En grupo de veinte 
caballos sin domar designamos los convida- 
dos cinco que habían de lazarse. Pusiéronse 
tres lazadores á un lado de un camino para 
coches y otros tres enfrente. Pasaron entre 
los seis los veinte caballos á galope; con 
habilidad lanzaron los hombres los extremos 
de las cuerdas, y quedaron lazados por el 
cuello los caballos indicados. Varias veces se 
repitió el ejercicio y en todas lazaron los 
campesinos á los animales que antes les 
señalábamos. Para colear montaban á caba¬ 
llo y cuando los bueyes y becerros pasaban 
corriendo, los seguían los jinetes y, al alcan¬ 
zarlos, Ies cogían las colas con la mano 
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derecha, las ponían debajo de la pierna de¬ 
recha y, hacia delante tirando con fuerza, 
hacían perder el equilibrio á las reses, que 
caían al suelo inmediatamente. Otros convi¬ 
dados y yo intentamos también colear, y sin 
conseguir derribar á los bueyes y becerros, 
con las colas nos lastimamos bastante las 
manos. Como prueba de la agilidad de los 
indígenas á caballo, me contaron que los 
apaches, indios salvajes del norte, cuando 
la tropa los ataca para impedir que invadan 
y saqueen los pueblos cercanos, pasan co¬ 
rriendo delante de los soldados y, metiendo 
un píe en una argolla de la silla, los dispa¬ 
ran tiros y flechas por debajo del vientre 
del caballo. 

Kn la época en que estuve en Méjico 
había en el territorio de la República cerca 
de 5 millones de indios de pura raza, mien¬ 
tras que ni uno se ve en los Estados Unidos, 
porque considerándoles, con exageración, 
muy inferiores á la raza blanca, no Ies per¬ 
miten residir en los Estados de la Confede¬ 
ración; los van arrojando hacia occidente y 
exterminándolos cruelmente. Bajo el punto 
de vista religioso y humanitario, es preferí- 



ble y más laudable la conducta de los espa¬ 
ñoles y mejicanos que la de los anglo¬ 
americanos. 

No muy lejana aún la guerra de la inde¬ 
pendencia renacía á veces la malquerencia 
de los mejicanos respecto de los españoles. 
Aconteció esto, según me contaron, en 1828, 
como en otras ocasiones, y se consideraba 
entonces muestra de patriotismo hablar muy 
mal de ellos públicamente y en todas partes. 
Llamó la atención que un mejicano conocido 
y de buena posición, apartándose de la 
general costumbre, nada decía, y un grupo 
de los más exaltados le reconvino duramente 
y le preguntó la causa de tan sospechoso 
silencio. «Yo, contestó el interrogado, me 
dedico á hacerles la guerra sorda.—;Y en 
qué consiste?, le dijeron. — En pedirles di¬ 
nero prestado y no devolvérselo.» Parece 
que la respuesta tranquilizó á sus compa¬ 
triotas. Otro día detuvieron unos mejicanos 
á un español que en la Alameda paseaba, 
y con palabras agresivas le preguntaron 
para qué había venido á la República y en 
qué se ocupaba. «Soy blanqueador,' les 
dijo.—Y ¿que es eso?, añadieron.— Oue si 
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no fuera por mí y otros como yo serían us¬ 
tedes todos de color de chocolate.» No pu¬ 
dieron menos de reirse los interpelantes al 
oir la explicación. 

Algunos meses hacía que en Tierra Ca¬ 
liente contra Santana y su Gobierno se 
había sublevado, al frente de numerosos in¬ 
dios, Alvarez, que tampoco era de raza 
completamente blanca. Poco progresaba la 
insurrección, pero ofrecía dificultades com¬ 
batirla, porque el territorio ocupado por los 
rebeldes era muy accidentado y el clima de 
aquella región nocivo para tropas de tierra 
templada. En la capital, donde no faltaban 
descontentos, no se temía que el orden se 
alterase. Tenía el Presidente un regimiento 
de infantería con los jefes y algunos oficia¬ 
les españoles que había hecho venir de la 
isla de Cuba por inspirarle completa con¬ 
fianza, y sabía que haciendo servicio esa 
tropa en palacio ningún atentado se come¬ 
tería contra su persona. Uno de sus mejores 
amigos era un señor de familia principal 
mejicana á quien sus enemigos acusaban, 
creo que sin razón, de aprovechar la intimi¬ 
dad con el Presidente para hacer pingües 
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negocios á costa del público tesoro. Acos¬ 
tumbraba á ir con frecuencia á la Profesa, la 
iglesia más concurrida, y rezaba de rodillas 
delante de un Cristo en el Calvario. Un 
maldiciente ingenioso le compuso este epi¬ 
grama, en el que omitimos el nombre de la 
persona por si el ponerlo pudiera molestar 
á la familia: 

Cuando.., (aquí el nombre ) 
en la Profesa de hinojos 
de Dios implora el perdón, 

;á quién levanta los ojos, 
á Cristo ó al buen ladrón r 

Convidado por el Conde de la Cortina, 
con quien vivió, vino de París á Méjico el 
inspirado y célebre poeta Zorrilla, á quien 
recibieron en triunfo. El día de su llegada 
en todos los teatros se representaron dramas 
suyos y los periódicos publicaron largas 
noticias biográficas con grandes y merecidos 
elogios de sus preciosas poesías. Muchas 
personas notables le visitaron, y la gente 
mostró vivo deseo de que publicara alguna 
nueva composición. Así lo hizo y por entre¬ 
gas vió la luz larga serie de versos que em¬ 
pezaba con los siguientes; 



Del jardín de las (lores 
americanas, 

dicen que sois las rosas 
las mejicanas, 
y pues sois tales 
yo soy la mariposa 
de esos rosales. 

No había yo tratado á Zorrilla, pero admi¬ 
raba sobremanera sus poéticas leyendas, es¬ 
pecialmente A buen juez mejor testigo y los 
Cautos del Trovador. Había tenido el gusto 
de asistir en Madrid á la solemne función 
del Liceo, en el palacio de Villahermosa, 
en que recitó perfectamente, con repetidos 
aplausos de los concurrentes, la hermosa 
introducción de su poema Granada. Apro¬ 
veché la ocasión de conocerle en casa de 
Cortina, y á las veces cuando los tres nos 
reuníamos, le pedía y lograba que leyera ó 
dijera sus antiguas poesías que más me gus¬ 
taban. Muchas de ellas vivirán tanto como 
la lengua española en que están escritas. 
Muy agradable me fué, andando el tiempo, 
ser compañero suyo en la Academia Espa¬ 
ñola, que accediendo á su ruego, le permi¬ 
tió que escribiera en verso su discurso de 
recepción. Había entonces en Méjico dos 
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poetas, Prieto y Paino, de quien leí bonitas 
poesías. 

Con general sorpresa circuló un día en 
Méjico la noticia de que Santana había re¬ 
suelto renunciar á la Presidencia y marchar 
al extranjero. Efectivamente, á poco salió 
de la capital con el regimiento que daba 
guardia en Palacio, y tanto le temían, que 
hasta saber con certeza que se había em¬ 
barcado en Veracruz para las Antillas, no 
se pronunció Méjico á favor de los insurrec¬ 
tos de Tierra Caliente. Entonces su jefe Alva- 
rez se trasladó á Cuernavaca, pero por más 
que le pidieron, alegando con razón motivos 
políticos, que viniera á la capital que tan 
cerca estaba, se negó obstinadamente á 
verificar ese corto viaje, temiendo contraer 
grave enfermedad con la fría temperatura 
que suponía que allí se disfrutaba. Cuando 
todo el país le reconoció como Jefe del 
Gobierno, acordaron los Ministros extranje¬ 
ros ir á saludarle y cumplimentarle á Cuer¬ 
navaca. Llevaron á esa expedición oficial á 
los Secretarios, que fuimos á caballo. En lo 
alto de una de las colinas que por el sur 
separan el valle de Méjico de la Tierra Ca- 



líente, por donde pasa el camino que á Cuer- 
navaca conduce, hay una gran piedra redon¬ 
da con cruz en la parte superior, llamada 
Cruz del Marqués, porque en el siglo xvi allí 
empezaban las grandes propiedades del Mar¬ 
qués del Valle de Oajaca, título concedido 
por el Emperador Carlos V á Hernán Cortés, 
después de la admirable conquista del Impe¬ 
rio Azteca. De todas aquellas fincas sólo per¬ 
tenece en la actualidad al Duque de Terra- 
nova, napolitano, heredero de los bienes del 
célebre Marqués extremeño, la hacienda de 
Atlacotnulco, que vi al día siguiente de mi 
llegada á Cuerna vaca, cuya renta consiste 
en los productos de naranjos, limoneros y un 
cafetal. 

Mi jefe el Sr. Antoine y Zayas y yo, fui¬ 
mos á vivir á casa del Vicecónsul de Espa¬ 
ña, rico hacendado mejicano, que nos advir¬ 
tió que al acostarnos mirásemos con cuidado 
la cama, y al vestirnos, la ropa y el interior 
del calzado, para ver si había alacranes que 
abundan extraordinariamente en aquel valle, 
y cuyas pinchaduras con la cola son vene¬ 
nosas. Es el alacrán el único animal que se 
suicida, y los indios se divertían en colocar 



á los que cogían en el centro de un pequeño 
círculo de ceniza. Lo recorrían despacio, y 
cuando se convencían de la imposibilidad de 
salir de él, con la punta de la propia cola se 
pinchaban en la cabeza y caían muertos. 
Abundan los animales venenosos en el valle 
de Cuernavaca y en toda la Tierra Caliente, 
lil único cuya mordedura es incurable y pro¬ 
duce la muerte, es una pequeña culebra de 
una tercia de longitud, de color rojo claro, 
que llaman coralillo. Los efectos de las mor¬ 
deduras de los otros bichos venenosos, se 
neutralizan bebiendo guaco, y de ese líquido, 
cuyo descubrimiento fue original, hay siem¬ 
pre una botella por lo menos en todas las 
casas y cabañas de aquella zona. Un brasi¬ 
leño condenado á muerte, logró escapar de 
la cárcel de Río Janeiro, y se refugió en 
espeso bosque de las inmediaciones. Obser¬ 
vó un día que un pájaro grande, semejante 
á un ave de rapiña, luchaba con culebra ve¬ 
nenosa, y cuando ésta le hería mordiéndole, 
volaba á un árbol inmediato, comía unas 
cuantas hojas y tornaba á la pelea. Se repi¬ 
tió esta escena á cada nueva herida. Tuvo 
el brasileño después de coger hojas de ese 



árbol, el valor de dejarse morder varias veces 
por serpientes venenosas, y comiéndolas en 
cnanto se hallaba herido, no experimentó 
grave daño. Regresó entonces á Río Janeiro, 
se presentó á la autoridad, y dijo que si le 
indultaban comunicaría importante descubri¬ 
miento que había hecho para impedir la 
muerte de las personas mordidas por anima¬ 
les venenosos. Con el ofrecimiento de per¬ 
dón si probaba lo que anunciaba, delante 
de la autoridad y de varios médicos, recibió 
algunas mordeduras de culebra venenosa, 
que no causaron su fallecimiento por comer 
después de cada una de ellas las hojas que 
en abundancia del bosque había traído. Re¬ 
conocida su eficacia, se hizo con las hojas 
del árbol, allí nombrado guaco, una infusión, 
y el líquido que resultó, que se llamó tam¬ 
bién guaco, producía el propio efecto que 
las hojas. 

Recibió Alvarez, en la casa particular 
donde vivía, á los Ministros extranjeros, á 
quienes acompañábamos los Secretarios. Era 
entrado en años, y de color, entre el de los 
indios y el de los mulatos. Les manifestó 
que era Presidente interino de la República 
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hasta que hubiera uno elegido con arreglo á 
las leyes vigentes, y que n) pensando ir á 
Méjico, cuyo clima estimaba perjudicial para 
su salud, había nombrado Presidente susti¬ 
tuto á Comonfor, que. con sus Ministros allí 
residía. 

En las varias haciendas que visité, los 
mayordomos que por cuenta del propietario 
dirigían la explotación, eran españoles, por 
la justa reputación que tenían de activos, 
enérgicos y honrados. No distante del pue¬ 
blo, se halla la hermosa cascada de San 
Antón, de mayor altura y mucho menor ex¬ 
tensión que la del Niágara. Tampoco está 
lejos la celebrada Gruta de piedra de Ca- 
cahuamilca, de cuyo elevado techo penden 
largas y lucientes estalactitas, llenando el 
suelo innumerables estalacmitas. Se había 
llegado á más de 2 kilómetros desde la en- 
trada sin encontrar el fin. Era la más profun¬ 
da y variada de todas las conocidas, 

Al regresar a Méjico, en vez de seguir 
por la carretera, fui á caballo con un com¬ 
pañero á ver las Chinampas. Pintoresco as¬ 
pecto presentan esas pequeñas islas, habita¬ 
das y cultivadas, en extensa laguna. Allí 
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dejamos los caballos, encargando á un indio 
que á casa los llevara, y fuimos por el canal 
hasta la plaza del mercado, en las estrechas 
canoas hechas de tronco de árbol. 

En la capital se encontraba ya instalado 
Comonfor como Jefe sustituto de la Repú¬ 
blica, con los Ministros que formaban parte 
del Gobierno. Entonces conocí al Presidente 
del Tribunal Supremo de Justicia, D. Beni¬ 
to Juárez, de raza india. Por el alto cargo 
que desempeñaba debía encargarse, con 
arreglo á la Constitución, de la Presidencia 
de la República por fallecimiento ó ausencia 
del Presidente efectivo. Por ese motivo figu¬ 
ró como Jefe del Gobierno al frente de los 
que, años después, se lanzaron al campo 
contra el Emperador Maximiliano. También 
se encontraba entonces en la capital el Ge¬ 
neral Almonte, que representó á su país en 
Washington. Hijo de padre, según pública¬ 
mente se contaba, que por su estado no po¬ 
día transmitirle su apellido, cuando estaba 
criándose con ama, siempre que al lugar 
donde residían se aproximaban, en la guerra 
de la independencia, tropas españolas, el 
padre, para evitar que le cogieran, gritaba 
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repetidas veces: ¡el niño al monte! y de ahí 
le vino el apellido con que fué conocido. 

Era costumbre, durante la Pascua de 
Pentecostés, pasar jugando al monte los tres 
dias y las tres noches sin interrupción, en el 
inmediato pueblo de San Agustín. Las me¬ 
sas de banca, en grandes tiendas de lienzo 
colocadas, se llenaban unas de oro y otras 
de plata, porque en las primeras sólo se 
permitía jugar monedas de oro, es decir, lo 
menos una onza, mientras que, en las segun¬ 
das, se podían poner de los dos metales. 
Mucho despertaba la ambición de los nume¬ 
rosos concurrentes el espectáculo de millares 
de duros en oro sobre las mesas, que á la 
mayor parte incitaba á jugar. Naturalmente, 
los banqueros se relevaban para alimentarse, 
descansar y dormir. Por moda, algunas se¬ 
ñoras y hombres que no jugaban en todo el 
año, probaban su suerte, un rato por lo me¬ 
nos. Seguí el ejemplo, y perdí unos cuantos 
duros, que nunca he sido afortunado al juego. 
El actor español, Catalina, ganó 20.000 
duros, y en vez de contentarse con tan pin¬ 
güe resultado, jugó luego en Méjico y los 
perdió. 
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Fiesta muy animada y original se celebra 
el 12 de Diciembre, día de Nuestra Señora 
de Guadalupe, delante de una iglesia que 
ese nombre tiene, erigida para conmemorar 
la aparición de la Virgen á un indio ese 
mismo día, después de la conquista. A esa 
fiesta concurren numerosos indígenas, hasta 
de lejanos pueblos. Por la mañana hay so- 
lemne función religiosa, y durante todo el 
día, se almuerza y se come al aire libre. Kn 
la plaza, delante de la imagen de la Virgen 
colocada en la fachada del templo, bailan 
parejas de indios una danza especial y tra¬ 
dicional desde la época de la milagrosa apa¬ 
rición. Por la noche, y con la mayor alga¬ 
zara, se queman fuegos artificiales. 

Varias cosas tienen nombre distinto en 
Méjico que en España; las aceras de las ca¬ 
lles se llaman banquetas; las maletas de via¬ 
je, petacas; los pavos, guajalotes; las co¬ 
metas con que juegan los chicos, papalotes. 
Algunos americanismos resultan graciosos. 
Preguntando yo á una simpática señora de 
la República Argentina cómo estaba, me 
contestó: < Anoche, me acosté con chucho, 
he dormido poco y hoy no me encuentro 



bien». Comprendí que no se había metido 
en la cama con un perro, y logré averiguar 
que en aquella región americana chucho sig¬ 
nifica escalofríos. En otra ocasión, en que 
una señora chilena había padecido ligera 
indisposición, preguntó ásu hija pequeña un 
amigo de la casa si su mamá se había cura¬ 
do, y contestó la niña con sorpresa y como 
ofendida: «Mamá nunca se cura.» Se expli¬ 
ca su natural indignación sabiendo que en 
Chile curarse vale tanto como emborra¬ 
charse. 

Mi jefe, el Sr. Antoine y Zayas, era con 
razón muy considerado por los hombres po¬ 
líticos y por la sociedad de Méjico. Tenía al 
par que talento é instrucción, larga expe¬ 
riencia de la vida y conocimiento de los 
asuntos diplomáticos. Cuenta Guizot en sus 
memorias, que en la época de la guerra del 
Sonderbun, en Suiza, el mejor enterado de 
todo lo que ocurría de los Ministros extran¬ 
jeros en Berna, fue siempre el de España, 
Sr. Antoine Zayas, y que á él, con frecuen¬ 
cia, acudían sus colegas para adquirir noti¬ 
cias exactas y saber su opinión sobre los 
sucesos importantes de la pequeña república. 



— *37 “ 


Tenía también afición á la agricultura, y po¬ 
seyó, cerca de Aranjuez, bonita casa de 
campo, La Masara , donde se cultivaban 
excelentes legumbres y exquisitas frutas, y 
Iootó aclimatar escogidas razas de ganado 
lanar y vacuno. Después de 1859, siendo 
Gobernador de la provincia de Madrid mi 
antiguo y buen amigo el Marqués de la Vega 
de Armijo, contribuí á que el Gobierno ad¬ 
quiriera, por razonable precio, esa finca, 
útil para los que á la agricultura se dedica¬ 
ban y deseaban mejorar las razas de vacas 
de leche, asimilándolas, con cruzamientos, á 
las suizas v holandesas. 

La correspondencia de España de fin de 
Julio de 1855 nos trajo la desagradable no¬ 
ticia de haber cólera en Madrid, pero no 
fuerte, y también en otros puntos de la Pe¬ 
nínsula. No tenía inquietud por mi familia, 
pues mi madre y mi hermana menor se ha¬ 
llaban en Panticosa, y mi padre, con mi 
abuela materna, habían ido á baños minera¬ 
les en la provincia de Madrid. A principio 
de Octubre recibí carta de mi abuela y mi 
padre, de 20 de Ag'osto, participándome 
que al día siguiente regresaban á casa, por- 
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que el cólera era insignificante y no ofrecía 
peligro para los que hacían vida higiénica 
con un buen régimen alimenticio. Por ese 
mismo correo supieron mi jefe y el agrega¬ 
do, y me lo comunicaron con las posibles 
precauciones, aunque en realidad son difíci¬ 
les, que mi abuela y mi padre habían falle¬ 
cido el 22 y el 25 de Agosto. 

La muerte de mi padre y de mi abuela, 
para mí tan queridos, fue la primera profun¬ 
da pena de mi vida, que me causó intensa 
tristeza y abatimiento, hasta el punto de 
inspirar temores por mi salud al Sr. Antoine 
y Zayas. No podía pensar en otra cosa noche 
y día, y ni aun para leer, que fué siempre 
para mí distracción preferida, tenía gusto y 
ánimo. La idea de que tal vez los días en 
que dos personas tan queridas estuvieron 
agonizando, y probablemente acordándose 
de mí, los pasé contento y divertido, ex¬ 
traordinariamente me atormentaba, por más 
que el hecho, si ocurrió, fué de todo punto 
involuntario y no pude evitarlo, ignorando 
entonces la terrible desgracia. De Madrid me 
escribieron por el correo inmediato, que en 
el Ministerio de Estado procurarían hallar 



medio de trasladarme á Europa, con objeto 
de que estuviera más próximo á mi familia; 
pero que no podría emprender el viaje hasta 
la llegada de mi sucesor, para que siempre 
hubiera Secretario en Legación. 

La necesidad y el deseo de ir pronto á 
Madrid impidió la realización del proyecto 
que había acariciado de visitar la mayor 
parte de la América española, antes de re¬ 
gresar á mi país. Mucho me había gustado 
lo que vi de Méjico, lisonjeándome como 
español que España, además de descubrir á 
América, que ha sido después del cristianis¬ 
mo el acontecimiento más importante para 
la humanidad, y de conquistar y civilizar la 
mayor parte del nuevo mundo, haya cons¬ 
truido hermosas ciudades como las que en 
Méjico he contemplado y las que hay en el 
resto de la República. Tenía afán de ente¬ 
rarme de si son tan buenas y espaciosas las 
de las otras antiguas colonias españolas, hoy 
naciones independientes. Llamó mi atención 
el número de notables iglesias que existen 
en la región de Méjico que he visitado, y 
que son testimonio del objeto principal que 
los españoles se proponían en sus colonias, 
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En el siglo xyí y en los siguientes, en que 
tanto se desarrolló el espíritu colonizador de 
varias naciones europeas, en los territorios 
que en diversos continentes conquistaban, 
como fin primordial se proponían: España, 
convertir á los habitantes al catolicismo; 
Inglaterra, buscar un nuevo mercado para 
sus productos industriales; Francia, gober¬ 
nar y administrar bien el país para fomentar 
su riqueza en beneficio de la metrópoli. Por 
eso construían con preferencia en sus colo¬ 
nias los españoles iglesias, los ingleses fac¬ 
torías, los franceses oficinas y casas para las 
autoridades. 

Tenía itinerario completo para el viaje, 
que sentí no poder realizar, por la mayor 
parte de la América española, que tanta 
simpatía me inspira. De Veracruz debía ir 
por mar á Sabanilla, en la República de Co¬ 
lombia, para embarcarme allí en uno de los 
pequeños vapores que en ocho ó nueve días 
remontan el río Magdalena hasta Honda, 
desde donde á caballo se subía en cuatro 
días hasta la capital, Bogotá. Como no había 
entonces ferrocarril en el istmo de Panamá, 
era preciso ir por mar de Sabanilla á Cha- 
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gres, y desde allí se subía por el río del 
mismo nombre hasta Cruces, en pequeñas 
canoas en que remaban indios, tan ligera¬ 
mente vestidos, que si el calor les molestaba 
demasiado, se echaban al agua, y después 
de corto baño y sin secarse, volvían á remar 
al bote. A caballo y en muía ó en palanquín 
las señoras, si lo preferían, se iba de Cruces 
á Panamá. Había línea de vapores en toda 
la costa del Pacífico, en los que cómoda¬ 
mente se navegaba hasta Guayaquil, siendo 
luego necesarios varios días á caballo ó en 
muía para subir hasta Quito, capital de la 
República del Ecuador, donde á pesar de 
estar en el centro de la zona tórrida, disfru¬ 
tan sus habitantes de agradable temperatu¬ 
ra, por hallarse á grande altura sobre el 
nivel del mar. Corta es la travesía de Gua¬ 
yaquil al Callao, y de allí, en pocas horas, 
llevaban los coches á los viajeros hasta Ju¬ 
ma, hermosa capital clel Perú, donde se goza 
todo el año de constante primavera. En va¬ 
por se viajaba del Callao á Valparaíso, y en 
diligencia desde este último puerto á San¬ 
tiago de Chile. Una de las partes más inte¬ 
resantes y de cierto la más pintoresca de mi 
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proyectado viaje, según me había referido 
la señora de Arcos que lo había hecho, era 
atravesar la magnífica y elevada cordillera 
de los Andes á caballo, desde Santiago á 
Mendoza, en la vertiente oriental, donde 
empiezan las pampas, que se recorrían tam¬ 
bién á caballo, hasta Buenos Aires, la capi¬ 
tal de la República Argentina. En breve 
tiempo se atraviesa el Río de la Plata para 
ir á Montevideo, donde se tomaban los va¬ 
pores de la línea de Europa que tocan en 
Río Janeiro y en Pernambuco. De haber 
realizado ese agradable viaje, con excepción 
de la América Central, Venezuela y Bolivía, 
habría visitado toda la América española y 
la capital del Brasil. Su puerto, el ele Ñapó¬ 
les y el de Constantinopla, se dice que son 
los más pintorescos y hermosos del mundo. 

Durante el año de mi residencia en Méji¬ 
co, observé que todas las personas ilustradas 
y la inmensa mayoría del pueblo, ninguna 
simpatía tenían por los Estados Unidos. Pen¬ 
saban que los anglo-americanos, al par que 
desean, invocando la doctrina Monroe, que 
las naciones europeas no tengan territorio 
alguno en el nuevo mundo, consideran como 
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raza inferior á la suya á la ibero-americana, 
y se proponen explotarla en provecho pro¬ 
pio. Recordaban que en la reciente guerra 
los Estados Unidos habían quitado á Méjico 
las importantes y extensas provincias de 
Tejas y California, y que al tratar de los 
entonces proyectados canales de Panamá, 
de Nicaragua y de Tehuantepec, para poner 
en fácil comunicación el Océano Atlántico y 
el Pacífico, públicamente declaraban los an- 
glo-americanos que como el primero de esos 
tres canales que se hiciera sería el más corto 
y cómodo camino entre los Estados Orien¬ 
tales de la Unión y California, debía perte¬ 
necer con los terrenos adyacentes á los Es¬ 
tados Unidos. Lo que era notoriamente in¬ 
justo y un despojo para Colombia, Nicaragua 
ó Méjico. En 1856, sin haber precedido re¬ 
clamación alo-una del Gobierno de Washing- 
ton al de Nicaragua, la corbeta de guerra 
Cyane , anglo-americana, bombardeó á San 
Juan y después desembarcó parte de su tri¬ 
pulación, que incendió los edificios que los 
proyectiles no habían destruido, dejando así 
arrasada toda la ciudad. Estos sucesos no 
son propios ciertamente para inspirar simpa- 
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tía por la América anglosajona á Méjico y 
á las otras naciones ibero-americanas. 

Recibí en Febrero de 1856 el nombra¬ 
miento de segundo Secretario de la Legación 
de España en Londres, y á fin de Marzo 
llegó D. Pedro Sorela, ascendido á primer 
Secretario en Méjico. En pocos días me des¬ 
pedí, quizás para siempre, de las personas á 
quienes trataba y que por sus repetidas 
atenciones mucho habían contribuido á que 
fuera agradable mi residencia en aquella ca¬ 
pital. A principio ele Abril salí de Méjico en 
diligencia de nueve asientos, pero no por el 
camino de Pcrote y Jalapa, sino por el de 
Córdoba y Orizaba. Días hacía que todas 
las tardes á la misma hora y á corta distan¬ 
cia de Puebla, una partida de ladrones dete¬ 
nía la diligencia procedente de la capital, 
robaba á los pasajeros y maltrataba con saña 
á los que no llevaban bastante dinero. Sa¬ 
biéndolo, y para evitar los palos, llevé tres 
onzas de oro en el bolsillo, seguro por las 
noticias de persona bien enterada, de que 
esa cantidad les contentaría; pero dió la ca¬ 
sualidad de que llegamos á Puebla sin que 
los ladrones salieran al camino. Pasé la se- 



gunda noche en Córdoba y la tercera en 
Orizaba, pueblos no muy grandes, de cam¬ 
piña pintoresca rodeados, y al cuarto día 
llegamos á Veracruz. Teniendo que perma¬ 
necer allí aquella noche, me hospedé á ruego 
suyo en la espaciosa casa del acaudalado 
Vicecónsul de España D. Dionisio Velasco, 
que me tenía preparado buen cuarto, con 
jofaina, jarro y otros enseres, que ordinaria¬ 
mente son de porcelana, de cincelada plata. 
La cama, de hierro, por el calor excesivo 
tenía lienzo estirado en vez de colchón, y 
por todos lados tupidos mosquiteros, para 
impedir que entraran los mosquitos, que en 
aquella ciudad, como en la mayor parte del 
golfo mejicano, tienen aguijón tan penetrante 
que pican á través del pantalón y la camisa, 
produciendo las picaduras fiebre, á veces 
intensa. 

Después de haber pasado un año en Mé¬ 
jico leyendo diferentes historias de su des¬ 
cubrimiento y conquista por los españoles, 
de autores nacionales y extranjeros, sentía 
admiración por Hernán Cortés, y los que en 
aquella extraordinaria empresa le acompaña¬ 
ron. Verdaderamente maravilla que reducida 
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fuerza de voluntarios, sin medios de regresar 
á las Antillas, porque Cortés, imitando el 
ejemplo de los catalanes y aragoneses que 
en época anterior fueron á pelear con turcos 
Y griegos, quemó en Vera cruz las naves que 
los condujeron; sin esperanza de auxilio algu¬ 
no de su país, antes bien, teniendo que com¬ 
batir y obligar á salir del territorio mejicano 
á la tropa que á las órdenes de D. Pánfilo 
de Narváez, envió por envidia el gobernador 
de Cuba para prender á Cortés, lograra 
conquistar, tras porfiada lucha, el dilatado y 
poderoso imperio de los Aztecas, llegando 
hasta el Golfo de California. Es una de las 
mayores hazañas que recuerda la historia. 
Algunos escritores censuran exaoferadamen- 
te al ilustre extremeño, alegando que en la 
campaña que sostuvo para someter aquel 
país á la soberanía de España, cometió 
crueldades. Con frecuencia se cometen en 
las guerras contra estados y gentes poco 
civilizadas, aun en los tiempos actuales y 
por Generales y jefes de naciones muy po¬ 
derosas. El célebre Mariscal Pelissier, cuando 
era Coronel en Africa, recibió orden de so¬ 
meter á los Ouled-Riah, ocultos en grandes 



y profundas grutas. Les mandó que salieran, 
ofreciéndoles completa libertad, y no lo 
aceptaron; llenó de faginas la entrada de las 
grutas y no se movieron. Entonces mandó 
encender las faginas y 500 árabes perecie¬ 
ron sofocados por el humo. Al dar cuenta 
del suceso, dijo Pelissier: «Son éstas opera¬ 
ciones que se ejecutan viéndose precisado á 
ello, pero se pide á Dios que no se repitan.» 
El Mariscal Soult, censuró al Coronel y el 
General Bugeaud le defendió. «Si hay que 
castigar á alguien, contestó, para mí debe 
ser el castigo. Mandé á Pelissier emplear 
ese medio en último caso, y no lo hizo sino 
después de agotar todas las tentativas de 
conciliación. La exagerada filantropía eter¬ 
nizaría la guerra de Africa, ó por lo menos 
el espíritu de rebelión, y entonces no se 
lograría ni el fin filantrópico.» Para combatir 
y vencer la gran insurrección de los cipayos 
en la India, antes de 1860, los Generales y 
jefes militares ingleses castigaron rudamente 
á gran número de rebeldes y destruyeron 
sus pueblos. Cuando estas cosas se han 
ejecutado en el siglo xix por jefes militares 
de naciones muy civilizadas, 110 es justo cen- 



surar con pasión á los que á principio del 
siglo xvi, contando con muchos menos re¬ 
cursos y medios de agresión, hicieron cosas 
análogas si bien menos crueles. 

Tres días duró la travesía de Veracruz á 
Nueva Orleans en pequeño vapor anglo¬ 
americano, que por escaso calado tenía in¬ 
soportable movimiento, causa de mareo de 
casi todos los viajeros. Es buena ciudad la 
capital de la Luisiana. La calle del Canal, la 
mejor y más concurrida, donde se hallan las 
tiendas más acreditadas, la divide en dos 
partes casi iguales: en la una se habla inglés 
y en la otra francés, á pesar de pertenecer 
aquella ciudad á los Estados Unidos hace 
largo tiempo. 

En el vapor Magnolia , tardé cuatro días 
en remontar el caudaloso río Mississipí, des¬ 
cubierto por Hernando de Soto, hasta el 
Cairo, en la desembocadura del río Ohío. 
Tienen los vapores que navegan en el Mis- 
sissipí bastante eslora y manga y poco cala¬ 
do. Sobre cubierta, hay largo salón, de popa 
á proa, á cuyos dos lados están los camaro¬ 
tes, con puerta al propio salón, y á los cos¬ 
tados clel buque. En las mesas colocadas en 
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el centro se jugó constantemente al monte, 
menos á las horas clcl almuerzo y la comida, 
que en ellas se servía* Desde encima clcl sa¬ 
lón se dominaba considerable extensión del 
río y de las dos orillas, con frondoso arbo¬ 
lado y ninguna colina ni accidente de terre¬ 
no, resultando gran monotonía en el paisaje. 
Bajo el punto de vista pintoresco, vale más 
la navegación del Hudson que la del Missis- 
sipí, cuyas aguas parecen enlodadas. Con 
frecuencia, las empresas hacen considerables 
apuestas sobre la velocidad de sus vapores, 
y para ganarlas fuerzan la máquina de los 
barcos, que bastantes veces estallan, cau¬ 
sando la muerte de la mayor parte de los 
viajeros y de la tripulación. Supe con gusto 
y seguridad que los propietarios del Magno¬ 
lia ninguna apuesta habían hecho respecto 
de su andar. Esos vapores tocan en muchos 
puntos de las dos orillas para dejar y tomar 
pasajeros, y entonces se pueden comprar 
periódicos con los últimos telegramas de 
Europa, comunicados el mismo día desde 
Nueva York. 

Venían á bordo varios mejicanos que co¬ 
nocían el país. Opinaban, en sus conversa- 



dones, que los Estados Unidos tenían la 
ventaja de haber disfrutado de paz desde su 
independencia, exceptuando la guerra con 
Inglaterra á principio del sig'lo, lo que les 
había permitido desarrollar su riqueza y atraer 
gran inmigración europea, que contribuía á 
fomentar la agricultura y el comercio; mien¬ 
tras que, en Méjico, lo mismo que en las 
otras Repúblicas hispano-americanas, menos 
en la de Chile, habían sido constantes las 
discordias civiles con daño de su prosperidad 
y del aumento de su población, tan necesa¬ 
rio por muchos motivos. A pesar de esa 
ventaja, había en la República norte-ameri¬ 
cana costumbres bárbaras, desconocidas por 
fortuna en la América española, como la de 
quemar á criminales en las plazas públicas, 
asistiendo numeroso público de ambos sexos 
al horrible y repugnante espectáculo. Aña¬ 
dían, que nación en que esto acontece tiene 
parte de sus habitantes que no están com¬ 
pletamente civilizados. 

Estos lamentables sucesos de que me ha¬ 
blaban en 1856, se repiten también ahora. 
Telegrama de Nueva York, de 30 de Octu¬ 
bre de 1895, de la Agencia Reuter, que 
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después no ha sido desmentido ni rectificado, 
decía: «Según noticias recibidas aquí de 
Tyler, en el Estado de Tejas, el negro Hen- 
ry Hilliard fue quemado en la plaza pública 
ayer a las cuatro de la tarde. Había asesina¬ 
do áuna mujer blanca, la Sra. Bell, despeda¬ 
zando después su cadáver. Gentes del pueblo, 
que llegaban á 2.000 personas, nombraron 
una junta que decidiera acerca del castigo 
que se debía imponerle, la cual resolvió que 
se le quemara en la plaza del pueblo, en la 
que pronto se reunieron 7.000 personas, inclu¬ 
yendo en este número muchas mujeres, ni¬ 
ños y negros. Se pusieron vagones alrede¬ 
dor ele la plaza, y en ellos, lo mismo que en 
los árboles y en las casas, había inmensidad 
de espectadores, de los cuales no pocos ha¬ 
bían venido de otros pueblos. En el centro 
de la plaza se colocó un tablado y encima de 
él haces de leña, carbón y paja, rociados con 
aceite. Se vio que el negro hablaba, pero no 
se le oía. Después rezó en alta voz. Le ata¬ 
ron á un? barra de hierro, y terminados to¬ 
dos los preparativos, Bell, marido de la mu¬ 
jer asesinada, aplicó un fósforo encendido á 
los combustibles. Pronto envolvieron las lia- 



mas al negro, que gritaba pidiendo miseri¬ 
cordia. La lefia no ardió bien y á poco se 
apagó, estando vivo todavía Hilliard. De 
nuevo la encendieron, y después de cincuen¬ 
ta minutos de tormento, expiró el negro.» 

Otro despacho de Nueva York de 30 de 
Diciembre de 1805, comunicaba que, «según 
telegrama de Lebanon, en el Estado de 
Kentucky, el pueblo había quemado en 
aquel lugar á la viuda West, y fusilado á 
un hombre de pelo cano, llamado Devers, 
con quien ella vivía. Algunos meses antes, 
Devers mató á West, acusándole de corte¬ 
jar á su mujer, y luego se mudó á la casa 
de la viuda de su víctima, lo que indignó á 
la muchedumbre que resolvió darles muerte, 
sin prestar atención á las explicaciones de 
los dos sentenciados, á los ruegos de los 
pequeños hijos de la West, y á la circuns¬ 
tancia de estar ella en cinta.» 

Añadió el mejicano que á estos actos de 
barbarie que se repiten con frecuencia, hay 
que agregar el exterminio cruel, inhumano 
y sangriento de la raza indígena, que se 
lleva defecto sin interrupción en los Estados 
Unidos y que no se ha verificado en nin- 
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gima de las naciones de la América española. 

Muy pintoresco es el país que se ve na¬ 
vegando por el río Ohío, desde el Cairo, 
donde desemboca en el Mississipí, hasta Cin- 
cinnati. Allí tomé el tren que me condujo á 
Washington. Con razón me dijeron la vez 
primera que visité los Estados Unidos, que 
los habitantes del oeste eran algo toscos y 
menos cultos que los del este de la Repú¬ 
blica. Los hombres mascaban tabaco en vez 
de fumar, y cuando llegamos á. la estación, 
donde se comía, sacaron el tabaco de la 
boca y lo pegaron á la parte inferior del 
tablero de la mesa. Terminada la comida, 
cogieron esa masa húmeda de tabaco y 
saliva y volvieron á meterla en la boca. En 
el tren, como he dicho anteriormente, no 
había más que una clase de coches, todos 
muy largos con pasadizo en el centro, de 
un extremo á otro; y á los lados bastantes 
banquetas, para dos personas, con respaldo 
movible que permitía ir á voluntad, de frente 
ó de espaldas á la máquina. En medio de 
uno de los lados, había adherida á las tablas 
una cubeta con agua fresca v un vaso de 
metal, y enfrente un espejo, y á izquierda y 
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A derecha, pendientes de cadenas, un peine, 
un cepillo de cabeza y otro para los dientes. 
Poco antes de llegar á las diferentes esta- 
cienes, los viajeros que en ellas bajaban 
con el mismo peine y cepillo se arreglaban 
el pelo, y frecuentemente sucedía que varias 
personas se limpiaban la dentadura con el 
único cepillo á esc efecto destinado. No me 
pareció plausible exagerar hasta ese punto 
la democracia. 

Sin en llar contentamiento me causó volver 

o 

A ver A las bonitas y simpáticas señoras y 
muchachas, que dos años antes había cono¬ 
cido y tratado en Washington. Manifestaron 
todas complacencia por mi inesperada llega¬ 
da A la capital de la República y me obse¬ 
quiaron, mostrándose como siempre, muy 
amables, por lo que resultó agradable mi 
corta residencia allí, y sentí bastante no 
poder prolongarla. Observé que desde mi 
ausencia el monumento A Washington poco 
había adelantado y no se sabía cuándo se 
podría terminarlo. Después de pasar un día 
en el gran hotel Metropolitano de Nueva 
York, me embarqué en vapor de la línea 
inglesa Cunard para regresar á Europa. 



Buena fué la navegación, por disfrutar cons¬ 
tantemente de inmejorable tiempo, y estar 
el mar tranquilo. A los tres días de haber 
zarpado del puerto gozamos del hermoso 
espectáculo de pasar entre numerosas mon¬ 
tañas de hielo de diferente forma y eleva¬ 
ción traídas por la corriente del Océano 
desde el polo norte, al empezar el deshielo 
en aquella región. Como no producían nie¬ 
bla, no ofrecía el menor peligro tenerlas á 
corta distancia, pues adelantan con lentitud 
hacia el sur, y los vapores y aun los buques 
de vela, evitan con facilidad chocar con 
ellas. 

A los diez días de la salida de Nueva 
York, desembarqué en Liverpool, y sin de¬ 
tenerme partí en el tren que me condujo á 
Londres para tomar posesión del puesto de 
segundo Secretario de nuestra Legación. 
Era entonces Ministro Plenipotenciario de 
España cerca de S. M. Británica, el cono¬ 
cido progresista D. Antonio González, que 
me recibió con amabilidad suma, pero pre¬ 
sentó su dimisión de esc cargo, cuando á 
los pocos meses ocurrió cambio político en 
España, siguiendo la mala costumbre de 



— iS^ — 

nuestro país, que en ninguno otro existe, 
que no tiene ventaja alguna y sí muchos 
inconvenientes de mudar los Embajadores y 
Ministros Plenipotenciarios cada vez que un 
nuevo Ministerio se encarga del Gobierno 
de la nación. Por ese motivo, en poco más 
de tres años que pertenecí á la Legación en 
Londres, tuve sucesivamente por jefes, ade¬ 
más del Sr. González, á los importantes 
personajes políticos, D. Luís González Bra¬ 
vo, D. Joaquín Francisco Pacheco y I). Ja¬ 
vier Isturiz, que fué el que más tiempo ocu¬ 
pó ese puesto, á pesar de sus 70 años cum¬ 
plidos. 

El jefe del gabinete británico era el Viz¬ 
conde de Palmerston, irlandés, que al mérito 
de notable estadista unía el ser hombre de 
sociedad, Lady Palmerston se distinguía por 
la amabilidad y el ingenio. Vivían en espa¬ 
ciosa casa en Piecadilly, no lejos de la del 
Duque de Wellington, que hace esquina á 
llyde-Park, y durante la estación de Febre¬ 
ro á Julio, recibían todos los sábados por la 
noche, y en esas reuniones, muy agradables, 
siempre se encontraba gran parte de laarís 
tocracia inglesa y del Cuerpo Diplomático, 
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y con frecuencia, ocurrían escenas chistosas 
en que algunos concurrentes lucían su inge¬ 
nio. Una noche, largamente se había habla¬ 
do con motivo de la guerra de Crimea, con 
gran simpatía del imperio turco y con bas¬ 
tante censura de Rusia. Ladv Palmerston, 
que mucho apreciaba y distinguía al señor 
Istúriz, le reconvino, en broma, por no ha¬ 
ber tomado parte en la conversación sobre 
la guerra de Crimea y sus consecuencias, y 
añadió, que su silencio parecía sospechoso. 
Contestó en el mismo tono mi jefe, que por 
su posición diplomática no se atrevía á emi¬ 
tir opinión sobre asunto tan grave para no 
comprometer á su Gobierno. Insistió Lady 
Palmerston en que expusiera su parecer, y 
no lográndolo, agregó, siempre risueña, 
«Sr, Isturiz, de aquí no sale usted esta no 
che sin declarar terminantemente si es turco 
ó ruso.» «Si usted se empeña ,» replicó él, 
«le diré que hace treinta años hubiera sido 
turco, pero ahora, ya nada soy.» Hizo gra¬ 
cia la contestación. Otro sábado se presentó 
en la tertulia Fuad-Bajá, turco notable por 
su talento, que viajó por España cuando era 
Fuad-Kfendi, y desempeñó en su país impor- 



tantes cargos. Le recibió con gran amabili- 
liclad Lord Palmerston y le habló del interés 
que inspiraba Turquía á la Gran Bretaña, 
que con gusto había contribuido á defender¬ 
la contra el Imperio moscovita, y sabía con 
satisfacción, que en Constantinopla y otras 
ciudades turcas se iban adoptando costum¬ 
bres de los otros países de Europa. «Aun¬ 
que algunas de ellas, dijo, temo que pon¬ 
drán á ustedes, á veces, en situación difícil 
ó desagradable.») «;A cuáles alude usted?» 
replicó tranquilamente Fuach «Por ejemplo, 
continuó Palmerston, aquí tenemos la cos¬ 
tumbre de presentar á nuestras mujeres. Ahí 
ve usted á Lord Derby que presenta á la 
Condesa de Derby, yo presento á Lady 
Palmerston y todos hacen lo mismo. Pero 
usted, cuando llegue el caso, tendrá que 
presentar á la Sra. Fuad, numero 2, 5 ó 7.» 
«No lo crea usted, contestó el turco sin al¬ 
terarse: haremos lo que hacen ustedes, que, 
con frecuencia, tienen varias mujeres pero 
no presentan más que á una.» Los numero¬ 
sos tertulianos que rodeaban á los dos inter¬ 
locutores, reconocieron el ingenio del Bajá, 
Poseía Lady Palmerston una bonita casa 
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de campo, no lejos de Londres, y tuvo la 
amabilidad de convidarme varias veces á pa¬ 
sar allí algunos días. En una ocasión, cuando 
las señoras se marcharon, después de comer, 
y nos quedamos en la mesa los hombres 
para fumar, un caballero francés preguntó a 
Lord Palmerston, si era cierto, como le ha¬ 
bían asegurado, que había gran diferencia 
entre los ingleses, los escoceses v los irlan- 
deses. «Inmensa, contestó Palmerston, y 
para probarlo, referiré á ustedes lo que un 
amigo mío hizo delante de testigos. Era en 
fin de Diciembre: llovía con violencia, hacía 
frío atroz y el tiempo llegó á ser insoporta¬ 
ble. Llamó mi amigo á un inglés, un esco¬ 
cés y un irlandés, y les preguntó qué toma¬ 
rían por pasar toda la noche en la parte alta 
de una torre, á la intemperie. Contestaron 
inmediatamente: el inglés, «yo, 40 libras 
esterlinas»; el escocés, «yo, tiempo para 
pensar en ello», y el irlandés, «yo, un res¬ 
friado». Como usted ve, continuó Palmers¬ 
ton , uno quiso aprovechar la ocasión para 
ganar dinero, otro se propuso reflexionar, y 
el último sólo pensó en su salud.» Algún 
tiempo después, refería yo esto á algunos 
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ingleses, y uno de ellos dijo que era inge¬ 
nioso y exacto lo contado por Lord Palmcrs- 
ton; pero que también se podía asegurar, 
para demostrar la diferencia entre las tres 
razas, que los irlandeses hablan sin pensar, 
los escoceses piensan sin hablar y los ingle¬ 
ses piensan y hablan. 

Conocí y traté bastante á los dos Emba¬ 
jadores de Francia que hubo en Londres en 
aquel tiempo, personajes de importancia en 
su país, el Mariscal Pelissier, Duque de 
Malakoff, y el Conde ele Persigny, muy 
partidario de la alianza de Francia con In¬ 
glaterra, así como el Conde deMorny, Em¬ 
bajador en San Petersburgo, prefería y 
aconsejaba al Emperador la alianza con Ru¬ 
sia. Pronto fui amigo de los Secretarios de 
la Embajada francesa, de trato agradable, 
y uno de ellos de ingenio muy francés, 
aficionado á retruécanos y juego de pala¬ 
bras. Una mañana que almorzábamos juntos, 
le preguntó un su amigo llegado de París, 
pocas horas antes, cómo era un carruaje bo¬ 
nito y cómodo que había en Londres, llama¬ 
do lumdsomc, desconocido en la capital de 
Francia. El Secretario le contestó con gran 
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formalidad: «Es el resultado ulterior de la 
voluntad de un superior para no ver en el 
exterior la espalda de su inferior». Con esta 
chistosa definición no debió quedar muy en¬ 
terado el amigo de la forma del carruaje. 

No tardé en ir á Madrid á ver mi querida 
madre por vez primera después de nuestra 
inmensa desgracia. Allí residí unos meses y 
luego regresé á Londres, donde permanecí 
hasta que en 1859 fui ascendido á primer 
Secretario de nuestra Legación en Lisboa, 
teniendo por jefe á D. Nicomedes Pastor 
Díaz. Sobremanera agradables fueron para 
mí los tres años de residencia en la capital 
británica. Aunque exageraba el francés que 
decía que en ella hay nueve meses de 
invierno y tres de mal tiempo, no se puede 
negar que el clima no es bueno en invierno 
y se repiten demasiado las nieblas muy 
intensas. Manifestaba yo en broma á mis 
amigos ingleses, que desde que vivía en su 
país era cada vez más indulgente con los 
pueblos de la antigüedad que adoraban el 
sol. Son los ingleses muy formales é inspi¬ 
ran confianza, y gran número de señoras 
inglesas tienen la buena costumbre de ser 
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bonitas, amables y simpáticas. Los frecuen¬ 
tes bailes, conciertos y banquetes de la 
buena sociedad durante la estación, son 
escogidos y brillantes. En esa pequeña ciu¬ 
dad de cerca de cinco millones de habitan¬ 
tes, en esa nación que tiene extensas y ricas 
posesiones y colonias en las cinco partes 
del mundo, todo es más en grande que en 
la mayor parte de los Estados del conti¬ 
nente; como los periódicos que tienen 12 
ó 14 páginas de variada lectura, con tele¬ 
gramas diarios de todos los países, y alguno 
de ellos produce á su propietario 60.000 
libras esterlinas anuales, y como la riqueza 
pública y particular, pues hay fortunas ex¬ 
traordinarias. El Marques de Westminster 
tenía á la sazón 1.000 libras esterlinas dia¬ 
rias de renta, que después ha aumentado. 
La Reina Victoria decir puede como Feli¬ 
pe II, que en sus dominios no se pone 
el sol. 

He tenido ocasión de estudiar de cerca 
el Gobierno parlamentario de este país, que 
es el más antiguo y el mejor de los de su 
clase, y el que debieran aplicar á España 
nuestros hombres políticos, en vez de haber 



copiado el de Francia, para que sea verdad 
el gobierno de la nación por la nación. 
Expuse el resultado de mis estudios y de 
mis observaciones, en los tres cursos que 
sobre la libertad política en Inglaterra di en 
el Ateneo de Madrid. Si los políticos espa¬ 
ñoles hubieran prestado atención al Gobier¬ 
no parlamentario en la Gran Bretaña, ha¬ 
brían visto, entre otras cosas, cuán lejos se 
halla aún del sufragio universal, que ningún 
partido defiende porque estiman con razón, 
como ha dicho Stuart Mili, que al sufragio 
universal debe preceder la instrucción uni¬ 
versal. En 1898, con una población de 
37.732 922, según el último censo, el nú¬ 
mero de electores es de 6.528.629. 

En la reunión que hubo el 5 de Abril del 
propio año de la Sección Extranjera y Co¬ 
lonial de la Sociedad de Artes, presidida 
por el Marqués de Lome, yerno de la Reina 
Victoria, pronunció un discurso con datos 
curiosos sobre «El Imperio Británico, sus 
recursos y su porvenir» Mr. J. Lowles, re¬ 
presentante de la nación en la Cámara de 
los Comunes. Dijo que el Imperio Británico 
tiene 53 veces la extensión de Francia, 
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52 la de Alemania, 3 '. 4 la de los Estados 
Unidos de América, 3 la de toda Europa y 
triple población que toda Rusia. Comprende 
11 millones de millas cuadradas, ocupa la 
quinta parte del globo con la quinta parte 
de la raza humana, ó sea 350 millones de 
habitantes. Se extiende en cuatro continen¬ 
tes, con 10.000 islas, 500 promontorios y 
2.000 ríos. El total de la marina británica 
mide 10.452.000 toneladas. 
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